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L’histoire de la réception d’une œuvre littéraire commence bien avant sa publication ; les éditeurs 

potentiels ont le privilège de la lire en manuscrit et d’en être les premiers critiques. Cependant, cet 

avantage est, en même temps, une prise de risque autant éditoriale que financière. 

L’acceptation difficile de Proust auprès de la direction de la NRF est bien connue : le refus initial 

en 1912, la publication de Du Côté de chez Swann chez Grasset en novembre 1913, la conversion de 

Gide et sa fameuse lettre d’excuse adressée à Proust aussitôt, et la publication d’À l’ombre des jeunes 

filles en fleurs en 1919, qui a permis à la NRF d’obtenir leur premier prix Goncourt. L’histoire est 

célèbre. Mais est-ce une affaire si simple ? La « conversion » de Gide s’est-elle accomplie une fois pour 

toutes étant trouvée dans l’œuvre de Proust une valeur intrinsèque qu’il suffit de découvrir et de 

reconnaître comme de l’or ou des diamants dans une mine ? Il ne faut pas oublier tout de même que, 

sous le nom de la revue et de la maison d’édition NRF, se cachent un certain nombre de membres clés, 

dont la composition et les opinions ont dynamiquement évolué au cours du temps.  

Le présent article vise à discerner l’interférence et l’évolution de l’attitude au sein du cercle NRF à 

l’égard de Proust, ce qui nous mènera à une réflexion sur les particularités du rôle de l’éditeur dans 

l’histoire de la réception d’une œuvre.  

  

1. Le refus de la dactylographie en 1912  

Début novembre 1912, après avoir échangé plusieurs lettres avec Gaston Gallimard, Proust lui 

confie l’un des deux jeux de dactylographie comprenant ce qui constituerait le premier volume de son 

roman. Ce document sera renvoyé chez l’auteur le mois suivant avec une réponse négative. Ce refus de 

la NRF, suscitant la curiosité du public, a fait couler beaucoup d’encre. Les membres du comité ont-ils 

bien pris la peine d’ouvrir le paquet du manuscrit ? Est-il vrai que le nœud a été retrouvé intact sur le 

paquet renvoyé chez Proust1? Qui a pris la décision, et pour quelle raison ? Ces questions resteront sans 

réponse définitive jusqu’à la découverte de nouveaux documents décisifs. Mais les différentes versions 

possibles de la vérité semblent converger vers deux d’entre elles : celle de Gide, qui reconnaît 

volontairement sa faute de jugement et celle de Schlumberger, qui cherche à préserver l’honneur du 

comité de lecture. Nous suivrons les documents qu’ils ont laissés, car le conflit entre ces deux amis et 
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fondateurs de la NRF nous permet de percevoir, moins la « vérité » incontestable de l’affaire — c’est 

une impossibilité — que la complexité de la réception qu’a connu le roman proustien auprès de son 

second éditeur. 

Après la publication de Du côté de chez Swann chez Grasset, Gide a été rapide à présenter ses 

excuses à Proust et à lui faire part de son admiration pour le livre. Il lui écrit le 11 janvier1914 :  

 

Le refus de ce livre restera la plus grave erreur de la N.R.F., et (car j’ai cette honte d’en 
être beaucoup responsable) l’un des regrets, des remords, les plus cuisants de ma vie. 
[…] Pour moi, vous étiez resté celui qui fréquente chez Mme X ou Y, et celui qui écrit dans le 
Figaro. Je vous croyais […] un snob, un mondain amateur, — quelque chose d’on ne peut 
plus fâcheux pour notre revue. Et le geste, que je m’explique si bien aujourd’hui, de nous 
aider, pour la publication de ce gros livre — et que j’aurais trouvé charmant si je me l’étais 
expliqué, n’a fait hélas ! que m’enfoncer dans cette erreur… 

Et maintenant que je vous lis, il ne me suffit pas d’aimer ce livre ; je sens que je 
m’éprends, pour lui et pour vous, d’une sorte d’affection, d’admiration, de prédilection 
singulières…2 

 

Cette lettre semble expliquer d’emblée la raison du refus initial, raison en fait aux aspects multiples : 

l’impression que Gide gardait de Proust — un mondain —, le fait qu’il ait été chroniqueur du Figaro, 

grand journal conservateur, incompatible avec l’esthétique de la NRF, la proposition de la part de 

Proust consistant à publier son livre, contrairement aux habitudes de l’édition NRF, à compte d’auteur. 

S’il y a une mention sur le Figaro dans cette lettre, c’est peut-être aussi parce que la dactylographie 

contenait une dédicace à Gaston Calmette, directeur du Figaro, ce qui a dû renforcer la méfiance de 

Gide.  

La phrase « Et maintenant que je vous lis » s’explique par un passage du brouillon de la lettre, que 

Gide a omis dans le billet effectivement envoyé à Proust. Il y avait écrit : « Je n’avais pour m’en tirer 

qu’un seul des cahiers de votre livre ; que j’ouvris d’une main distraite et la malchance voulut que mon 

attention plongeât aussitôt dans la tasse de camomille […]3 ». Ces deux passages nous laissent déduire, 

naturellement, que Gide n’a lu ni attentivement ni intégralement le contenu du paquet. 

C’est seulement en 1950, plus de trente ans après, à l’ occasion de la publication de la lettre 

d’excuse4 que nous venons de citer, que Schlumberger publie un témoignage contenant sa version de 

cette affaire. Il y rejette l’idée qu’il y ait eu quelconque lecture de la part du comité. 

 

Lorsqu’en 1913 [1912]5, Proust nous offrit À la recherche du temps perdu, nous nous dûmes 
d’écarter, sans même les ouvrir, les blocs de ses manuscrits, la publication d’un ouvrage qui 
s’annonçait en huit ou dix tomes risquant d’écraser notre naissante maison…6 
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Témoignage correspondant mal, en partie, à la réalité de choses. C’est seulement pendant la guerre que 

l’œuvre de Proust finit par prendre l’ampleur de « huit ou dix tomes » ; en 1912, ou même à l’automne 

1913, Proust souhaitait, comme il l’a expliqué à Gaston Gallimard et à Bernard Grasset, publier son 

roman en trois — assez gros, certes — volumes. 

Gide s’oppose aussitôt à cet acte de son vieux collaborateur. Dans sa lettre du 3 mai de la même 

année 1950, Gide commente le livre de Schlumberger qui venait de paraître : « Ta phrase sur Proust 

prête un peu à la rigolade, après la lumière, un peu accablante pour nous, qu’a jetée sur cette affaire la 

publication des lettres échangées avec Proust à cette occasion. Tu sembles escamoter notre 

responsabilité.7» 

Schlumberger se justifie encore, non pas auprès de Gide mais auprès du gendre de ce dernier, Jean 

Lambert : « […] je soutiens que personne, ni Gide, ni Gaston, ni Copeau, ni moi n’avait lu le 

manuscrit.8 » Le mot « personne » est souligné en vain, car il atténue aussitôt ses propos : « Tout au 

plus y avait-on piqué, ça et là, quelques paragraphes dont l’écriture avait paru décourageante.9» On voit 

bien, en fin de compte, qu’il n’y a pas de discordance profonde entre Gide et Schlumberger concernant 

les détails du fait qu’ils exposent. Il est raisonnable de déduire de leurs propos que le manuscrit de 

Swann n’a pas été, simplement, attentivement lu. Gide n’a-t-il pas écrit à Proust qu’il n’avait ouvert 

qu’un seul « cahier » ? Par conséquent, la riposte de Schlumberger ne change en rien le fait que le refus 

a été opposé a priori.  

En 1999, quand ont été publiées partiellement les « notes » de Schlumberger10, Pascal Mercier, 

l’éditeur, a bien insisté sur l’importance de certains passages qui jettent une nouvelle lumière sur 

l’affaire du refus11. En effet, on lit dans la note du 14 novembre 1912 : « Commencé lecture d’un 

manuscrit de Proust.12» Et dans celle d’une semaine plus tard : « Décidément on refuse le livre de 

Proust.13» De plus, d’après l’éditeur, ces deux passages sont soulignés au crayon, et il s’agit là d’un acte 

postérieur à la rédaction. Le 10 octobre 1950, l’année de publication d’Éveils, après avoir reçu la note 

de lecture de la part de Gide, Schlumberger écrit : « Je remets au point l’histoire qu’on a faite des 

quelques lignes d’Éveils sur la non-publication de Proust par la NRF.14» Ce jour-là, il a déjeuné avec 

Pierre Herbart, qui avait lu Éveils et avait qualifié, avec Gide, la justification de l’auteur de 

« tricherie ». 

Grâce à ces informations, on est tenté de croire avec certitude que Schlumberger a « lu » malgré 

tout L’Intermittence du cœur dactylographiée. Mais ces notes précieuses ne contredisent nullement la 

version de Gide. Dans une interview15, Gaston Gallimard atteste que le manuscrit de Proust n’est jamais 

sorti de chez Schlumberger, rue d’Assas, depuis sa réception et que, lors de la réunion — qui a eu lieu 

d’ailleurs rue d’Assas — où ils ont décidé de refuser ce manuscrit, Schlumberger, en répondant à la 
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question de Gide, a décrit l’œuvre de Proust comme un roman, avec une dédicace à Gaston Calmette, où 

il y avait beaucoup de duchesses. Ce témoignage, tout en renforçant l’idée que Schlumberger était 

chargé de la lecture du document, n’exclut pas toutefois que Gide, comme il affirme et confirme, ait eu 

l’occasion d’ouvrir et de lire distraitement un des cahiers.  

Pascal Mercier interprète l’insistance de Schlumberger comme une justification de son jugement à 

l’égard de Proust. Les exemples ne manquent pas où Schlumberger exprime une opinion amère. Après 

avoir enfin reconnu l’œuvre de Proust comme « chef-d’œuvre » en 192116, il refuse de contribuer au 

numéro spécial de la NRF de janvier 1923, « Hommage à Marcel Proust »17. Il a aussi beaucoup critiqué 

J. Rivière que Proust « avait intoxiqué de l’idée que le génie du roman français résidait uniquement 

dans l’acuité de l’analyse18». Comme P. Mercier l’indique, c’est certainement Sodome et Gomorrhe, 

paru entre ces deux manifestations d’avis, qui a causé cette volte-face19. Mais en 1912, il est question 

uniquement de la première partie du roman, et à cette époque, Rivière n’avait rien lu de Proust. 

D’ailleurs, critiquer la valeur littéraire de Proust ou l’attitude de Rivière, c’est justement reconnaître 

l’erreur esthétique de la NRF qu’il s’acharne à renier, car la maison d’édition a repris Proust en 1914 

après avoir cette fois scrupuleusement examiné son œuvre.  

Il faudrait plutôt prêter plus d’attention aux noms cités par Schlumberqer dans sa lettre à Jean 

Lambert comme non-lecteurs de la dactylographie, car, il s’y trouve le nom de celui qui a eu le plus 

d’occasions de lire le manuscrit de Proust : Jacques Copeau. Il a eu, au moins deux occasions de lire des 

extraits et le manuscrit de Proust avant la prise de décision de novembre 1912. À la première occasion, 

Copeau a reçu, par l’intermédiaire d’Antoine Bibesco, des articles déjà parus dans le Figaro que 

Copeau qualifierait de « trop bien pour un journal20», d’après ce que rapporte Bibesco au mois 

d’octobre. Une autre occasion se présente au même moment que l’envoi de la dactylographie à Gaston 

Gallimard ; Proust envoie à Copeau un autre manuscrit qu’il souhaitait faire paraître dans la NRF, car 

Proust le considérait comme un membre important de la revue, mais il n’a eu que peu d’efficacité 

comme médiateur, car la négociation n’a finalement rien apporté à Proust. Mais après ce second envoi, 

Copeau aurait exprimé encore son approbation pour les futurs extraits. Proust écrit à A. Bibesco, vers le 

15 janvier 1913 : 

 

J’aurais dû à ce moment (je suppose fin novembre) répondre à Copeau qui me disait m’avoir 
lu « avec l’intérêt le plus soutenu » (mais j’ignore exactement les « valeurs » de ce protocole 
de la N.R.F.) et reprendre mon extrait. […] Maintenant, comme Copeau m’avait donné 
comme raison que ses sommaires étaient pleins jusqu’à la date que je disais (1er février) et 
que je suis sûr de ne pas paraître (au plus tôt) avant Mai, j’avais pensé à lui écrire que cela 
pourrait paraître en Mai. […] je ne sais pas si cela ne signifiait pas que mon extrait lui 
déplaisait et n’était pas une formule de politesse N.R.F. […] 21. 
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Approbation ou non, ce que rapporte Proust suffit à faire supposer que Copeau a effectivement « lu » 

les extraits.  

Encore une fois, on en arrive à se poser une question : pourquoi alors ce « ni Copeau, ni moi », car 

ce sont précisément eux qui ont probablement « lu » le manuscrit de Proust ? Serait–il anodin de 

supposer qu’il s’agit d’un lapsus et que c’est son propre sentiment de culpabilité que Schlumberger 

cherche à faire dissiper, au lieu de déculpabiliser son ami Gide qui « s’est le plus gauchement du monde 

frappé la poitrine et confondu en excuses sur le refus de Swann22 » ? Si le rapport de Schlumberger a été 

décisif à la réunion du 21 novembre 1921, c’est lui qui a contraint son ami à cet acte.   

Il répète que leur refus a été opposé a priori : « On a refusé l’ouvrage pour son énormité et pour la 

réputation de snob qu’avait Proust. On ne peut pas mieux justifier Gide que par ces raisons matérielles 

[…]23 ». Sans doute, la situation matérielle de leur maison d’édition ne s’est pas radicalement améliorée 

en un an. Le roman de Proust n’est pas devenu moins long. Et Proust n’a pas cessé de visiter les 

duchesses entre novembre 1912 et janvier 1914. Malgré tout cela, comme il est de notoriété, certains 

membres de la NRF essaient de racheter Proust peu après la parution de Swann. Ni Copeau, ni 

Schlumberger ne participeront à cette opération. Ne serait-ce pas parce qu’ils n’ont toujours pas trouvé 

dans le roman de Proust une valeur esthétique correspondant à celle de la revue ou, du moins, un intérêt 

éditorial pour la NRF ? Ou ont-il pris leurs responsabilités, car ne pas lire comme il faut les documents 

dont ils sont chargés est déjà un grand manque de respect à l’égard de leur maison.  

 

II. Le revirement en 1914 

Peu après la publication de Swann chez Grasset, trois membres de la NRF ont pris contact avec 

Proust : Henri Ghéon, Gide, et Jacques Rivière. Ghéon a été chargé d’une note sur le livre paru, Gide a 

écrit la fameuse lettre d’excuse, et Rivière sa première lettre à Proust exprimant son admiration pour 

lui. Ils sont les protagonistes du drame de 1914. Comme nous venons de le suggérer, à l’origine de ce 

drame, il doit y avoir eu un changement d’avis à l’égard de Proust ou un nouveau lecteur dépourvu de 

préjugés, ou encore un intérêt quelconque pour la NRF. Chronologiquement, Ghéon est le premier à 

avoir eu un contact avec Proust. Trouvant très injuste l’article de Ghéon paru dans le numéro du 1er 

janvier de la NRF, Proust lui adresse aussitôt — le 2 janvier — une réplique. Il a dû recevoir la réponse 

de Ghéon, non retrouvée, peu après, car Proust fait mention de « l’admirable réponse que m’adressa 

aussitôt Monsieur Ghéon24 » dans une lettre à Gide. Il l’a même appréciée jusqu’à regretter d’avoir écrit 

une riposte contre le critique de la NRF, car la lettre « de Monsieur Ghéon était d’autant plus noble (et 

elle m’a fait bien plus de plaisir que n’aurait pu un « bon article ! ») que je n’étais pas très content de ce 
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qu’il avait dit de moi dans la N.R.F.25». Sans doute Ghéon a reconnu sa mauvaise compréhension et 

s’est excusé auprès de l’auteur de Swann. Tout s’est donc bien passé et cela en quelques jours 

seulement. 

On peut pourtant se demander d’où provient cette souplesse, avec laquelle Ghéon a satisfait un 

auteur difficile comme Proust. Lui a-t-il suffi de quelques explications données par l’auteur du livre 

pour le comprendre comme Proust voulait qu’on le comprenne ? Une des réponses possibles consiste à 

supposer que, au moment de la parution de son article, Ghéon était déjà conscient de la valeur 

esthétique du roman proustien spontanément ou sous l’influence de l’opinion d’un tiers.  

Anne-Marie Moulènes et Jean Tipy, qui ont édité la correspondance de Ghéon avec Gide, 

développent l’idée que Ghéon, à la différence de Schlumberger ou de Gide, a apprécié l’œuvre de 

Proust dès la première lecture : « Ghéon, après lecture, se rendit, « emballé », auprès de Rivière, et son 

article alerta tous les autres collaborateurs de la revue, à commencer par Gide et Schlumberger.26» Les 

éditeurs qualifient l’article de Ghéon du 1er janvier comme « critiques dans un style bien « N.R.F. », qui 

pouvaient justifier a posteriori le refus de l’ouvrage par la maison. […] Mais Ghéon, malgré ces 

réserves, avait eu l’intuition de la grandeur de l’œuvre proustienne, et la fin de son article laisse passer 

un peu de l’enthousiasme exprimé à Rivière.27» Hypothèse très favorable à l’égard de Ghéon mais assez 

difficile à accepter, car la NRF aurait eu plus d’intérêt à laisser Ghéon manifester sa propre pensée 

positive si elle allait solliciter Proust aussitôt après. 

En effet, l’article de Ghéon est d’une sévérité extrême jusqu’au début du dernier paragraphe, où le 

ton s’adoucit sensiblement. Proust est le premier à avoir remarqué, bien entendu, et pointé 

explicitement le changement de ton qu’observent A.-M. Moulènes et J. Tipy. « Il m’a semblé, écrit 

Proust, que la deuxième partie de votre article, si bienveillante pour moi, reflétait moins que la première 

votre opinion véritable, reflétait surtout un mouvement de bonté, le désir d’adoucir un peu vos 

critiques.28» Plus d’un chercheur suppose qu’il y a eu intervention d’un tiers sans s’entendre sur 

l’identification de cette personne.  

Auguste Anglès présente une hypothèse qui consiste à voir dans le revirement de Ghéon 

l’influence de Jean Cocteau29. Cocteau, qui, un an auparavant, avait été lui-même impitoyablement 

critiqué par Henri Ghéon lors de la parution de sa Danse de Sophocle, s’efforçait depuis de s’approcher 

du milieu NRF. En 1913, il avait fini par écrire à Gide en commençant par « mon cher Gide ». 

L’hypothèse d’A. Anglès est fondée sur une lettre que Cocteau a adressée à Gide, datée du 6 décembre 

1913. La date limite du texte de la rubrique « note », où est paru le compte rendu de Ghéon, était fixée 

entre le 15 et le 20 de chaque mois; en tenant compte de la ponctualité de Ghéon, A. Anglès suppose 

qu’il aurait été possible qu’il y ait eu une intervention de la part de Cocteau via Gide sur le texte de 
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Ghéon. Pour citer un autre exemple, Jean Lacouture note que la modulation de l’article en question fait 

« supposer une intervention, une mise en garde que certains attribuent à Gide (alerté lui-même par 

Cocteau)30».  

Ces péripéties nous semblent trop conjecturales, d’une part parce que Cocteau est resté écarté de la 

NRF jusqu’au numéro spécial de janvier 1923 consacré à Proust ; et d’autre part parce que la 

modulation n’est pas si exceptionnelle dans un travail de critique. Par exemple, l’article de Paul 

Souday, paru dans le Temps du 19 décembre 1913, rivalise avec celui de Ghéon ou même le surpasse 

dans la sévérité des arguments.  

Proust lui riposte par une lettre, comme dans le cas de Ghéon, faisant une remarque sur le 

changement de ton qui s’est produit dans l’article de Souday exactement comme dans celui de la NRF. 

Il n’est pas rare qu’un critique exprime dans le compte rendu d’un livre des jugements sévères mitigés 

d’appréciation ou un éloge piqué de remarques justes et au parfum amer. Les chercheurs que nous avons 

cités semblent être trop influencés par la gravité des conséquences de l’échange entre Proust et Ghéon. 

S’il y a un élément à retenir de cet échange, c’est plutôt le fait que Ghéon a aussitôt répondu à Proust de 

manière à lui plaire, ce que Proust ne pouvait espérer de la part de Souday. 

Après Ghéon, c’est Gide qui fait plaisir à Proust par la lettre d’excuse du 11 janvier que nous 

avons déjà vue dans la section précédente. Il est vrai qu’elle nous rend quelque peu perplexes, à cause 

de son ton si humble pour un écrivain comme Gide. L’indignation de Schlumberger se comprend malgré 

tout. Écrirait-on une telle lettre dans le seul but de s’excuser ? Il est tout à fait possible de supposer qu’à 

cette date, la NRF avait déjà l’intention d’enlever Proust à Grasset. Notre hypothèse consiste à voir 

dans les lettres des trois membres du côté de la NRF, Ghéon, Gide et Rivière, une contribution 

intentionnelle à leur revue et maison d’édition, visant à s’approprier Proust. 

En ce qui concerne Gide, un problème se pose : s’il n’a pas lu le manuscrit de Proust en automne 

1912 à cause de ses préjugés, quel incident les a fait dissiper depuis ? Ce sont surtout les articles déjà 

parus sur Swann qui ont dû l’influencer. Et s’il y a eu une bouffée d’air frais dans le cercle NRF, c’est 

Rivière. Celui-ci n’a pas pris part au refus de 1912 ; il n’est pas de la même société que Proust ou Gide, 

ce qui lui permet de garder une position neutre à l’égard d’un auteur. Il a lu Swann assez tardivement, 

pendant quelques jours au début de l’année 1914. Revenant de Bordeaux à Paris le 5 janvier, il écrit à sa 

femme : « j’ai lu d’Angoulême à Paris, sans pouvoir m’en arracher, le livre de Proust. Je trouve ça 

passionnément intéressant, et par moments d’une profondeur admirable. J’ai fini la première partie.31 » 

Il se peut que Rivière ait poussé Gide à lire le livre de Proust ou l’ait influencé dans son jugement. 

Malgré l’enthousiasme exprimé à sa femme, c’est seulement un mois plus tard que Rivière écrit à 

Proust pour la première fois. Sa lettre est considérée généralement comme le symbole de l’amitié qui 
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relie désormais le jeune directeur de la NRF et Proust. La lettre est perdue, mais grâce à l’habitude de 

Proust qui
 

reprend souvent dans sa correspondance le contenu des lettres reçues, on devine 

approximativement ce qu’elle disait. 

La lettre de Rivière n’aurait pas été un éloge pur et simple : « Vous ne trouvez pas mon livre sans 

défauts, écrit Proust, je n’aime pas vos articles sans réserve. Mais cela n’empêche pas 

d’aimer […].32» Et aussi elle doit avoir bien démontré la perspicacité de Rivière, parce que Proust, se 

réjouissant d’avoir trouvé  « un lecteur qui devine que mon livre est un ouvrage dogmatique et une 

construction ! », lui explique certains épisodes qui sembleraient banals ou énigmatiques. Mais cette 

lettre, adressée à un lecteur idéal, ne ressemble-t-elle pas curieusement à la lettre que Proust a envoyée 

à Ghéon un mois auparavant ? Et cela, à une différence près : dans celle qu’il adresse à Ghéon, Proust 

explique ce que Ghéon n’a pas compris ; dans l’autre, ce que le lecteur clairvoyant — car il a bien 

« deviné » que l’œuvre de Proust est une construction — a remarqué plus ou moins bien. Proust écrit, 

par exemple, à Ghéon : 

 

Certaines personnes trouvent que j’ai repris une situation bien banale, en montrant Swann 

confiant naïvement sa maîtresse à M. de Charlus, qui, croient ces lecteurs, trompe Swann. Or 

ce n’est pas cela du tout. M. de Charlus est un vieil homosexuel […]. Quand on aura lu le 

troisième volume si l’on se reporte au premier, au seul passage où M. de Charlus apparaisse 

un instant, on verra qu’il me regarde fixement, et alors on comprendra pourquoi33. 

 

Et à Rivière : 

 
Dans ce premier volume vous avez vu le plaisir que me cause la sensation de la madeleine 

trempée dans le thé, je dis que je cesse de me sentir mortel etc. et que je ne comprends pas 

pourquoi. Je ne l’expliquerai qu’à la fin du troisième volume. Tout est ainsi construit. Si 

Swann confie si bénévolement Odette à Charlus (ce qui me donne l’air d’avoir voulu rééditer 

les banales situations de mari confiant en l’amant de sa femme) c’est que M. de Charlus bien 

loin d’être l’amant d’Odette est une homosexuel qui a horreur des femmes et Swann le sait34. 

 

Pour obtenir une bonne note, il suffit de passer l’examen après avoir lu le corrigé de la copie d’un 

camarade qui avait passé le même examen avant soi. Les deux lettres nous invitent à penser qu’il y a eu 

une concertation à trois et que Rivière a lu la lettre de Proust adressée à Ghéon. Le romancier, du 

moins, aurait compris la circonstance comme telle. 

Le 20 mars 1914, Proust reçoit une lettre de Gide annonçant la décision importante de la NRF de 

publier les autres volumes d’À la recherche du temps perdu : « je suis chargé de vous en faire part et 
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c’est au nom de huit admirateurs fervents de votre livre que je parle.35» Proust exprime, dans la 

réponse, sa gratitude envers Ghéon et Rivière qui lui avaient déjà présenté leur sympathie : « Que je 

suis touché de la bonté de vos amis, dite-le-leur, je vous en prie. Il y en déjà deux à qui je devais 

beaucoup de reconnaissance : Monsieur Ghéon et Monsieur Rivière (je pense qu’ils sont des huit que 

vous dites), pour des lettres qu’ils m’ont écrites.36» Évidemment, Proust suppose que Ghéon et Rivière 

sont des membres aussi importants que Gide du comité et qu’ils se consultent mutuellement. 

Rappelons-nous que, même après le refus de 1912, la NRF reste pour Proust la revue la plus 

souhaitable pour publier ses extraits. Dans la lettre du 15 janvier de l’année suivante, Proust espère 

encore que son extrait paraîtra dans la NRF au mois de mai37. À la sortie de Swann, il a envoyé un plus 

grand nombre d’exemplaires à la NRF qu’à aucune autre revue ou journal38. Il désirait être lu par les 

éditeurs et les lecteurs de la NRF. Pour Proust, chaque lettre qu’il reçoit des membres de la NRF, même 

avec certaines réserves à son égard, était un fil précieux le reliant à sa revue préférée. Il n’a donc pas 

été si difficile de convaincre Proust de la sincérité de la NRF par un certain nombre de lettres 

admiratives. 

 

III. L’évolution  

À la recherche du temps perdu a été repris par la NRF dans des conditions assez particulières : 

l’éditeur n’avait pas encore reçu la totalité des manuscrits. Pire encore : ils ne savaient même pas ce 

qu’ils allaient publier, car, bien que Proust ait annoncé deux autres volumes, la guerre allait 

radicalement changer ce plan et prolonger sensiblement la période durant laquelle les volumes restants 

seraient publiés un à un. Pendant ce temps-là, la réaction du public et aussi la prise de position des 

membres de la NRF ont connu des mutations parfois assez radicales. Nous avons déjà vu l’exemple de 

Schlumberger. Dans cette section, nous examinons deux autres cas assez opposés : ceux de Rivière et de 

Gide. 

Très souvent, Rivière est considéré comme le type représentatif de l’admirateur acharné de Proust. 

Mais ce serait une erreur de ne voir en lui que cette image. Il faut plutôt dire qu’il est devenu le 

défenseur intransigeant de Proust au moment où il a pris la fonction de rédacteur en chef de Ia NRF au 

retour de la guerre, c’est-à-dire précisément au moment où la NRF allait publier À l’ombre des jeunes 

filles, « leur » premier volume de Proust.  

Nous avons déjà vu que dans sa première lettre adressée à Proust, Rivière avait probablement 

exprimé certaines réserves à l’égard de Swann. Il ne faut pas être dupe de beaux discours qui présentent 

ce premier échange épistolier comme le début d’une amitié spirituelle et idéale. Lors d’une conférence 

qu’il a donnée pendant sa captivité en Suisse, Rivière a décrit aux auditeurs les défauts de Proust : 
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Je m’en voudrais de vous présenter ce livre [Du côté de chez Swann] comme un chef-d’œuvre. 
Je tiens même, tant je crains la désillusion qu’il pourrait vous donner, à insister d’abord sur 
ses défauts. Il est encore plus mal composé qu’aucun des livres de Larbaud. Il est divisé en 
trois parties inégales, dans la première l’auteur accumule pêle-mêle un tas de souvenirs 
d’enfance […]. Le style d’autre part est lourd et surchargé. Chaque phrase, si l’on en fait 
l’analyse, se révèle parfaitement correcte ; mais elle porte tant d’incidentes, elle est si 
curieusement imbriquée, qu’il est presque impossible d’embrasser d’une seule lecture tous les 
rapports qu’elle contient.39 

 

Après avoir énuméré les critiques, tout en mentionnant de temps à autre l’étonnante qualité de l’œuvre 

de Proust, Rivière termine sa conférence par ces mots : « Mais l’espoir tout de même domine ; l’espoir 

de le [Proust] voir bien tourner ; et la perspective qu’alors il le fait envisager est d’une qualité si unique 

qu’elle me fait battre le cœur.40 » Les critiques sont d’une telle acuité que ces dernières phrases sont 

bien loin de les faire oublier. Nous pouvons comprendre rétrospectivement, combien la première lettre 

de Rivière à Proust était motivée par un autre besoin, un besoin éditorial sans doute.  

À partir de 1919, ce type de brutalités s’éclipse dans les articles de Rivière, qui devient le 

défenseur de Proust, un de « leurs » auteurs, encore mal compris du public. Il suscitent parfois, à cause 

même de son acharnement de jeune rédacteur en chef, des désaccords et critiques au sein même de la 

NRF. Mais sa ferveur n’a pas duré très longtemps. Schlumberger décrit la nature de Rivière qui passe 

d’un auteur à un autre avec un fort engouement chaque fois : « Il se précipitait dans une admiration 

exclusive, puis, l’ayant épuisée, s’en délivrait avec une impatience un peu déconcertante. Il avait 

secoué l’ascendance de Claudel en passant à Gide, après quoi il s’était jeté vers Proust et finalement 

vers Meredith.41» Jean Paulhan se souvient de Rivière qui « se dégageait […] de Proust42».  

D’ailleurs, le fait d’avoir décidé de publier la suite d’À la recherche ne signifie pas forcément 

l’acceptation totale de cette œuvre ou de son auteur, de la part de chaque membre de la direction de la 

NRF. C’est, plus que les autres, le cas de Gide, le personnage central du drame du rachat de Proust, qui 

partageait avec Proust un thème important : l’uranisme. Il existe deux documents déjà très connus qui 

attestent l’intérêt que Gide portait à Proust. L’un est son Journal, notamment celui du 14 mai 1921, 

commentant l’entretien avec Proust sur l’uranisme43. L’autre est un chapitre de Billets à Angèle44 où il 

exprime à la fois son approbation pour Proust et, quelque peu confusément, son incapacité à saisir et 

verbaliser les qualités et charmes d’À la recherche du temps perdu.  

À la différence de certains de ses collaborateurs qui ont manifesté leur répugnance à l’égard de 

Proust, Gide ne prend parti ni pour ni contre Proust. Il oscille entre deux pôles tantôt en tant qu’éditeur, 

tantôt en tant que romancier, rival de Proust. Le 3 avril 1921, par exemple, d’après la note de Maria van 
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Rysselberghe, il exprime une vive appréciation pour Proust et un sentiment d’infériorité à son égard : 

« Il [Gide] est plongé dans la lecture de Proust (Le Côté de Guermantes). « C’est tellement réussi dans 

son genre que cela me démoralise un peu. Je me fais l’effet d’être sommaire, à côté ! »45» En juin 1921, 

à la sortie de Sodome et Gomorrhe, au contraire, « On parle longuement du dernier livre de Proust, 

Sodome et Gomorrhe. Gide et Jean [Schlumberger] sont assez dégoûtés par les conceptions de 

Proust.46» Le 17 août de la même année,  

 

Rivière vient de leur [à Gide et Jean Schlumberger] envoyer la note de Roger Allard sur le 
dernier Proust47. Ils ne l’aiment pas et pourtant n’y trouve rien à redire. « C’est égal, reprend 
Gide, je ne me console pas de ne pas avoir publié Corydon avant ; la question va être mal 
posée dans l’esprit du public, et d’autres encore viendront patauger dans la matière. Même 
mis à part le fait de n’être pas le premier à aborder la question, à quoi, je l’avoue, j’attache de 
l’importance. C’est bien embêtant d’avoir des amis qui se cramponnent à vos basques, en 
disant : Ne saute pas, tu vas te blesser. Et puis, maintenant, je suis tourmenté par l’idée de 
récrire Corydon, de serrer plus la question, d’en faire une chose d’une ligne plus nette, plus 
décisive ; peut-être aussi rejeter à la fin du volume, ou en notes, certaines parties 
scientifiques.48  

 

Le 30 janvier 1923, tout en félicitant Rivière du numéro « Hommage à Marcel Proust » très réussi, 

Gide regrette la prise de position de Rivière : « Il [Gide] redit combien il déplore que le camouflage 

moral de Proust (à propos de ses mœurs) n’ait pas de plus chaud défenseur que Rivière, au nom 

précisément de la vérité. « Et que faire pour le détromper ? Une intervention de ma part, ou supposée 

telle, paraîtra simplement une preuve d’idée fixe de ma part.49»» 

La discordance d’opinions ne porte pas moins sur les principes esthétiques des critiques de 

Rivière. Gide critique un article de Ghéon sur son manque de pertinence en comparaison avec Rivière :   

 
Oui, je t’avoue que ton effort pour attacher Shakespeare [ou ne fût-ce que le Conte d’Hiver50] 
à l’idée chrétienne, ne me paraît guère plus… honnête que l’effort des Allemands de la 
rattacher au germanisme […] et comme fait Rivière en cherchant à rattacher Proust à la 
« tradition classique ». Cela crée les plus fâcheux malentendus.51  

 

Il est à noter que, malgré le dégoût qu’il ressent parfois contre l’œuvre de Proust, ou la divergence 

d’opinions avec Rivière, Gide ne cherche nullement à arrêter la publication prévue des autres volumes 

d’À la recherche ou à modifier la composition des numéros de la revue, parce qu’il sait qu’il n’est 

qu’un des rouages. Il en est de même pour le désenchantement de Rivière à l’égard de Proust et sa 

disparition prématurée en 1925 ; ces incidents eux non plus n’affectent pas le soutien de la NRF pour 

Proust qui était devenu un de leurs auteurs les plus vendus. C’est ainsi que la NRF fonctionne en tant 
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qu’institution littéraire.  

L’histoire de la réception de Proust par les membres de la NRF a un intérêt particulier, car leur 

parcours retrace (ou plutôt annonce) celui des critiques hors de ce cercle et des lecteurs peu 

professionnels. D’abord la méfiance, s’il ont entendu parler de Proust, la réticence, si ce n’est pas le 

cas, à aborder un auteur qui n’a encore rien écrit de retentissant ; le perplexe à la première lecture en 

attendant l’approbation de certains critiques fiables ; la valeur confirmée, ils commencent et continuent 

à lire les livres au fur et à mesure de leur parution. Après, le dégoût et l’applaudissement s’entremêlent. 

Mais à la différence d’un lecteur ou d’un critique qui peut arrêter de lire Proust, la NRF continue à 

publier et approuver son œuvre malgré des désaccords dans la coulisse. Il s’agit d’un organisme.  

Lors du lancement de Dû côté de chez Swann, Bernard Grasset a écrit à Proust : « Je viens 

aujourd’hui, vous préciser certains points touchant le lancement de notre livre. Il y a trois façons de 

parler d’un livre journalistiquement, qui sont dans l’ordre chronologique : les indiscrétions, les extraits, 

et les articles de critique.52» La NRF a décroché Proust en 1914 ; en même temps, Proust, de son côté, a 

obtenu ces trois éléments, auxquels il doit une part importante de son succès.  

 

Notes 

* Le présent article est basé sur notre communication faite à la réunion de l’Association des proustiens du Kansaï du 

14 avril 2007, qui a eu lieu à l’Université de Kyoto. Nous remercions les participants pour leurs remarques et 

suggestions. 

**Abréviation 

Corr. : Marcel Proust, Correspondance, éd. de Philip Kolb, Plon, 21 vol., 1970-1993. La datation établie par 

Kolb est mise entre crochets : [  ]. 

***En ce qui concerne la notation de la « NRF », nous avons distingué la revue et la maison d’édition, lorsque cela 

était nécessaire, en mettant la première en italique : la NRF. 
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