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L’histoire de la réception d’une ceuvre littéraire commence bien avant sa publication ; les éditeurs
potentiels ont le privilége de la lire en manuscrit et d’en étre les premiers critiques. Cependant, cet
avantage est, en méme temps, une prise de risque autant éditoriale que financiere.

L’acceptation difficile de Proust aupres de la direction de la NRF est bien connue : le refus initial
en 1912, la publication de Du Cété de chez Swann chez Grasset en novembre 1913, la conversion de
Gide et sa fameuse lettre d’excuse adressée a Proust aussitot, et la publication d’4 /'ombre des jeunes
filles en fleurs en 1919, qui a permis a la NRF d’obtenir leur premier prix Goncourt. L’histoire est
célebre. Mais est-ce une affaire si simple ? La « conversion » de Gide s’est-elle accomplie une fois pour
toutes étant trouvée dans I’ceuvre de Proust une valeur intrinséque qu’il suffit de découvrir et de
reconnaitre comme de ’or ou des diamants dans une mine ? Il ne faut pas oublier tout de méme que,
sous le nom de la revue et de la maison d’édition NRF, se cachent un certain nombre de membres clés,
dont la composition et les opinions ont dynamiquement évolué au cours du temps.

Le présent article vise a discerner I’interférence et I’évolution de I’attitude au sein du cercle NRF a
I’égard de Proust, ce qui nous ménera a une réflexion sur les particularités du role de I’éditeur dans

I’histoire de la réception d’une ceuvre.

1. Le refus de la dactylographie en 1912

Début novembre 1912, apres avoir échangé plusieurs lettres avec Gaston Gallimard, Proust lui
confie I’un des deux jeux de dactylographie comprenant ce qui constituerait le premier volume de son
roman. Ce document sera renvoy¢ chez 1’auteur le mois suivant avec une réponse négative. Ce refus de
la NRF, suscitant la curiosité du public, a fait couler beaucoup d’encre. Les membres du comité ont-ils
bien pris la peine d’ouvrir le paquet du manuscrit ? Est-il vrai que le nceud a été retrouvé intact sur le
paquet renvoyé chez Proust'? Qui a pris la décision, et pour quelle raison 2 Ces questions resteront sans
réponse définitive jusqu’a la découverte de nouveaux documents décisifs. Mais les différentes versions
possibles de la vérité semblent converger vers deux d’entre elles: celle de Gide, qui reconnait
volontairement sa faute de jugement et celle de Schlumberger, qui cherche a préserver 1’honneur du

comité de lecture. Nous suivrons les documents qu’ils ont laissés, car le conflit entre ces deux amis et
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fondateurs de la NRF nous permet de percevoir, moins la « vérité » incontestable de 1’affaire — c’est
une impossibilité — que la complexité de la réception qu’a connu le roman proustien auprés de son
second éditeur.

Apres la publication de Du coté de chez Swann chez Grasset, Gide a été rapide a présenter ses

excuses a Proust et a lui faire part de son admiration pour le livre. Il lui écrit le 11 janvier1914 :

Le refus de ce livre restera la plus grave erreur de la N.R.F., et (car j’ai cette honte d’en
étre beaucoup responsable) 1’un des regrets, des remords, les plus cuisants de ma vie.
[...] Pour moi, vous étiez resté celui qui fréquente chez M™® X ou Y, et celui qui écrit dans le
Figaro. Je vous croyais [...] un snob, un mondain amateur, — quelque chose d’on ne peut
plus facheux pour notre revue. Et le geste, que je m’explique si bien aujourd’hui, de nous
aider, pour la publication de ce gros livre — et que j’aurais trouvé charmant si je me 1’étais
expliqué, n’a fait hélas ! que m’enfoncer dans cette erreur...

Et maintenant que je vous lis, il ne me suffit pas d’aimer ce livre ; je sens que je
m’éprends, pour lui et pour vous, d’une sorte d’affection, d’admiration, de prédilection
singuliéres...>

Cette lettre semble expliquer d’emblée la raison du refus initial, raison en fait aux aspects multiples :
I’impression que Gide gardait de Proust — un mondain —, le fait qu’il ait été chroniqueur du Figaro,
grand journal conservateur, incompatible avec I’esthétique de la NRF, la proposition de la part de
Proust consistant & publier son livre, contrairement aux habitudes de 1’édition NRF, a compte d’auteur.
S’il y a une mention sur le Figaro dans cette lettre, c’est peut-étre aussi parce que la dactylographie
contenait une dédicace a Gaston Calmette, directeur du Figaro, ce qui a di renforcer la méfiance de
Gide.

La phrase « Et maintenant que je vous lis » s’explique par un passage du brouillon de la lettre, que
Gide a omis dans le billet effectivement envoyé a Proust. Il y avait écrit : « Je n’avais pour m’en tirer
qu’un seul des cahiers de votre livre ; que j’ouvris d’une main distraite et la malchance voulut que mon
attention plongedt aussitot dans la tasse de camomille [...]> ». Ces deux passages nous laissent déduire,
naturellement, que Gide n’a lu ni attentivement ni intégralement le contenu du paquet.

C’est seulement en 1950, plus de trente ans apres, a 1’ occasion de la publication de la lettre
d’excuse’ que nous venons de citer, que Schlumberger publie un témoignage contenant sa version de

cette affaire. Il y rejette I’idée qu’il y ait eu quelconque lecture de la part du comité.

Lorsqu’en 1913 [1912]°, Proust nous offrit A la recherche du temps perdu, nous nous dimes
d’écarter, sans méme les ouvrir, les blocs de ses manuscrits, la publication d’un ouvrage qui
s’annongait en huit ou dix tomes risquant d’écraser notre naissante maison...*
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Témoignage correspondant mal, en partie, a la réalité de choses. C’est seulement pendant la guerre que
I’ceuvre de Proust finit par prendre I’ampleur de « huit ou dix tomes » ; en 1912, ou méme a I’automne
1913, Proust souhaitait, comme il 1’a expliqué a Gaston Gallimard et a Bernard Grasset, publier son
roman en trois — assez gros, certes — volumes.

Gide s’oppose aussitot a cet acte de son vieux collaborateur. Dans sa lettre du 3 mai de la méme
année 1950, Gide commente le livre de Schlumberger qui venait de paraitre : « Ta phrase sur Proust
préte un peu a la rigolade, apres la lumiere, un peu accablante pour nous, qu’a jetée sur cette affaire la
publication des lettres échangées avec Proust a cette occasion. Tu sembles escamoter notre
responsabilité.”»

Schlumberger se justifie encore, non pas aupres de Gide mais auprés du gendre de ce dernier, Jean
Lambert: «[...] je soutiens que personne, ni Gide, ni Gaston, ni Copeau, ni moi n’avait lu le
manuscrit.® » Le mot « personne » est souligné en vain, car il atténue aussitét ses propos : « Tout au
plus y avait-on piqué, ¢a et 13, quelques paragraphes dont I’écriture avait paru décourageante.’» On voit
bien, en fin de compte, qu’il n’y a pas de discordance profonde entre Gide et Schlumberger concernant
les détails du fait qu’ils exposent. Il est raisonnable de déduire de leurs propos que le manuscrit de
Swann n’a pas été, simplement, attentivement lu. Gide n’a-t-il pas écrit a Proust qu’il n’avait ouvert
qu’un seul « cahier » ? Par conséquent, la riposte de Schlumberger ne change en rien le fait que le refus
a été opposé a priori.

En 1999, quand ont été publiées partiellement les « notes » de Schlumberger'®, Pascal Mercier,
I’éditeur, a bien insisté sur ’importance de certains passages qui jettent une nouvelle lumiére sur
laffaire du refus!!. En effet, on lit dans la note du 14 novembre 1912 : « Commencé lecture d’un
manuscrit de Proust.'?» Et dans celle d’une semaine plus tard : « Décidément on refuse le livre de
Proust."*» De plus, d’aprés I’éditeur, ces deux passages sont soulignés au crayon, et il s’agit 13 d’un acte
postérieur & la rédaction. Le 10 octobre 1950, I’année de publication d’Eveils, aprés avoir regu la note
de lecture de la part de Gide, Schlumberger écrit : « Je remets au point I’histoire qu’on a faite des
quelques lignes d’Eveils sur la non-publication de Proust par la NRF.'» Ce jour-1, il a déjeuné avec
Pierre Herbart, qui avait Iu Eveils et avait qualifié, avec Gide, la justification de I’auteur de
« tricherie ».

Grace a ces informations, on est tenté de croire avec certitude que Schlumberger a « lu » malgré
tout L’Intermittence du ceur dactylographiée. Mais ces notes précieuses ne contredisent nullement la
version de Gide. Dans une interview'’, Gaston Gallimard atteste que le manuscrit de Proust n’est jamais
sorti de chez Schlumberger, rue d’Assas, depuis sa réception et que, lors de la réunion — qui a eu lieu

d’ailleurs rue d’Assas — ou ils ont décidé de refuser ce manuscrit, Schlumberger, en répondant a la
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question de Gide, a décrit I’ceuvre de Proust comme un roman, avec une dédicace a Gaston Calmette, ou
il y avait beaucoup de duchesses. Ce témoignage, tout en renforgcant 1’idée que Schlumberger était
chargé de la lecture du document, n’exclut pas toutefois que Gide, comme il affirme et confirme, ait eu
I’occasion d’ouvrir et de lire distraitement un des cahiers.

Pascal Mercier interpréte I’insistance de Schlumberger comme une justification de son jugement a
I’égard de Proust. Les exemples ne manquent pas ou Schlumberger exprime une opinion amére. Aprés

116, il refuse de contribuer au

avoir enfin reconnu I’ceuvre de Proust comme « chef-d’ceuvre » en 192
numéro spécial de la NRF de janvier 1923, « Hommage 4 Marcel Proust »'”. Il a aussi beaucoup critiqué
J. Riviére que Proust « avait intoxiqué de 1’idée que le génie du roman frangais résidait uniquement
dans 1’acuité de l’analysels». Comme P. Mercier I’indique, c’est certainement Sodome et Gomorrhe,
paru entre ces deux manifestations d’avis, qui a causé cette volte-face!®. Mais en 1912, il est question
uniquement de la premiere partie du roman, et a cette époque, Riviére n’avait rien lu de Proust.
D’ailleurs, critiquer la valeur littéraire de Proust ou I’attitude de Riviére, c’est justement reconnaitre
I’erreur esthétique de la NRF qu’il s’acharne a renier, car la maison d’édition a repris Proust en 1914
apres avoir cette fois scrupuleusement examiné son ceuvre.

Il faudrait plutdt préter plus d’attention aux noms cités par Schlumberger dans sa lettre a Jean
Lambert comme non-lecteurs de la dactylographie, car, il s’y trouve le nom de celui qui a eu le plus
d’occasions de lire le manuscrit de Proust : Jacques Copeau. Il a eu, au moins deux occasions de lire des
extraits et le manuscrit de Proust avant la prise de décision de novembre 1912. A la premiére occasion,
Copeau a regu, par I’intermédiaire d’Antoine Bibesco, des articles déja parus dans le Figaro que
Copeau qualifierait de « trop bien pour un journal®®», d’aprés ce que rapporte Bibesco au mois
d’octobre. Une autre occasion se présente au méme moment que I’envoi de la dactylographie a Gaston
Gallimard ; Proust envoie a Copeau un autre manuscrit qu’il souhaitait faire paraitre dans la NRF, car
Proust le considérait comme un membre important de la revue, mais il n’a eu que peu d’efficacité
comme médiateur, car la négociation n’a finalement rien apporté a Proust. Mais aprés ce second envoi,
Copeau aurait exprimé encore son approbation pour les futurs extraits. Proust écrit a A. Bibesco, vers le

15 janvier 1913 :

J’aurais dG a ce moment (je suppose fin novembre) répondre a Copeau qui me disait m’avoir
lu « avec I’intérét le plus soutenu » (mais j’ignore exactement les « valeurs » de ce protocole
de la N.R.F.) et reprendre mon extrait. [...] Maintenant, comme Copeau m’avait donné
comme raison que ses sommaires étaient pleins jusqu’a la date que je disais (1°" février) et
que je suis sOr de ne pas paraitre (au plus tot) avant Mai, j’avais pensé a lui écrire que cela
pourrait paraitre en Mai. [...] je ne sais pas si cela ne signifiait pas que mon extrait lui
déplaisait et n’était pas une formule de politesse N.R.F. [...]*".
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Approbation ou non, ce que rapporte Proust suffit & faire supposer que Copeau a effectivement « lu »
les extraits.

Encore une fois, on en arrive a se poser une question : pourquoi alors ce « ni Copeau, ni moi », car
ce sont précisément eux qui ont probablement « lu» le manuscrit de Proust ? Serait—il anodin de
supposer qu’il s’agit d’un lapsus et que c’est son propre sentiment de culpabilité que Schlumberger
cherche a faire dissiper, au lieu de déculpabiliser son ami Gide qui « s’est le plus gauchement du monde
frappé la poitrine et confondu en excuses sur le refus de Swann®*» ? Si le rapport de Schlumberger a été
décisif a la réunion du 21 novembre 1921, c’est lui qui a contraint son ami a cet acte.

11 répéte que leur refus a été opposé a priori : « On a refusé I’ouvrage pour son énormité et pour la
réputation de snob qu’avait Proust. On ne peut pas mieux justifier Gide que par ces raisons matérielles
[...]* ». Sans doute, la situation matérielle de leur maison d’édition ne s’est pas radicalement améliorée
en un an. Le roman de Proust n’est pas devenu moins long. Et Proust n’a pas cessé de visiter les
duchesses entre novembre 1912 et janvier 1914. Malgré tout cela, comme il est de notoriété, certains
membres de la NRF essaient de racheter Proust peu apres la parution de Swann. Ni Copeau, ni
Schlumberger ne participeront a cette opération. Ne serait-ce pas parce qu’ils n’ont toujours pas trouvé
dans le roman de Proust une valeur esthétique correspondant a celle de la revue ou, du moins, un intérét
éditorial pour la NRF ? Ou ont-il pris leurs responsabilités, car ne pas lire comme il faut les documents

dont ils sont chargés est déja un grand manque de respect a I’égard de leur maison.

II. Le revirement en 1914

Peu apres la publication de Swann chez Grasset, trois membres de la NRF ont pris contact avec
Proust : Henri Ghéon, Gide, et Jacques Riviére. Ghéon a été chargé d’une note sur le livre paru, Gide a
écrit la fameuse lettre d’excuse, et Riviere sa premiére lettre a Proust exprimant son admiration pour
lui. IIs sont les protagonistes du drame de 1914. Comme nous venons de le suggérer, a I’origine de ce
drame, il doit y avoir eu un changement d’avis a I’égard de Proust ou un nouveau lecteur dépourvu de
préjugés, ou encore un intérét quelconque pour la NRF. Chronologiquement, Ghéon est le premier a
avoir eu un contact avec Proust. Trouvant trés injuste ’article de Ghéon paru dans le numéro du 1
janvier de la NRF, Proust lui adresse aussitot — le 2 janvier — une réplique. Il a di recevoir la réponse
de Ghéon, non retrouvée, peu apres, car Proust fait mention de « I’admirable réponse que m’adressa
aussitt Monsieur Ghéon?* » dans une lettre 4 Gide. Il I’a méme appréciée jusqu’a regretter d’avoir écrit
une riposte contre le critique de la NRF, car la lettre « de Monsieur Ghéon était d’autant plus noble (et

elle m’a fait bien plus de plaisir que n’aurait pu un « bon article ! ») que je n’étais pas trés content de ce
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qu’il avait dit de moi dans la N.R.F.*>». Sans doute Ghéon a reconnu sa mauvaise compréhension et
s’est excusé auprés de ’auteur de Swann. Tout s’est donc bien passé et cela en quelques jours
seulement.

On peut pourtant se demander d’ou provient cette souplesse, avec laquelle Ghéon a satisfait un
auteur difficile comme Proust. Lui a-t-il suffi de quelques explications données par 1’auteur du livre
pour le comprendre comme Proust voulait qu’on le comprenne ? Une des réponses possibles consiste a
supposer que, au moment de la parution de son article, Ghéon était déja conscient de la valeur
esthétique du roman proustien spontanément ou sous I’influence de I’opinion d’un tiers.

Anne-Marie Moulénes et Jean Tipy, qui ont édité la correspondance de Ghéon avec Gide,
développent I’idée que Ghéon, a la différence de Schlumberger ou de Gide, a apprécié 1’ceuvre de
Proust dés la premiére lecture : « Ghéon, apres lecture, se rendit, « emballé », auprés de Riviere, et son
article alerta tous les autres collaborateurs de la revue, & commencer par Gide et Schlumberger.26>> Les
éditeurs qualifient ’article de Ghéon du 1 janvier comme « critiques dans un style bien « N.R.F. », qui
pouvaient justifier a posteriori le refus de I’ouvrage par la maison. [...] Mais Ghéon, malgré ces
réserves, avait eu I’intuition de la grandeur de I’ceuvre proustienne, et la fin de son article laisse passer
un peu de I’enthousiasme exprimé a Riviére.>’» Hypothése trés favorable a I’égard de Ghéon mais assez
difficile a accepter, car la NRF aurait eu plus d’intérét a laisser Ghéon manifester sa propre pensée
positive si elle allait solliciter Proust aussitot apres.

En effet, ’article de Ghéon est d’une sévérité extréme jusqu’au début du dernier paragraphe, ou le
ton s’adoucit sensiblement. Proust est le premier a avoir remarqué, bien entendu, et pointé
explicitement le changement de ton qu’observent A.-M. Moulénes et J. Tipy. « Il m’a semblé, écrit
Proust, que la deuxiéme partie de votre article, si bienveillante pour moi, reflétait moins que la premiére
votre opinion véritable, reflétait surtout un mouvement de bonté, le désir d’adoucir un peu vos
critiques.”®» Plus d’un chercheur suppose qu’il y a eu intervention d’un tiers sans s’entendre sur
I’identification de cette personne.

Auguste Anglés présente une hypothése qui consiste a voir dans le revirement de Ghéon
’influence de Jean Cocteau®. Cocteau, qui, un an auparavant, avait été lui-méme impitoyablement
critiqué par Henri Ghéon lors de la parution de sa Danse de Sophocle, s’efforgait depuis de s’approcher
du milieu NRF. En 1913, il avait fini par écrire a Gide en commengant par « mon cher Gide ».
L’hypothése d’A. Anglés est fondée sur une lettre que Cocteau a adressée a Gide, datée du 6 décembre
1913. La date limite du texte de la rubrique « note », ou est paru le compte rendu de Ghéon, était fixée
entre le 15 et le 20 de chaque mois; en tenant compte de la ponctualité de Ghéon, A. Anglés suppose

qu’il aurait été possible qu’il y ait eu une intervention de la part de Cocteau via Gide sur le texte de
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Ghéon. Pour citer un autre exemple, Jean Lacouture note que la modulation de ’article en question fait
« supposer une intervention, une mise en garde que certains attribuent a Gide (alerté lui-méme par
Cocteau)’%».

Ces péripéties nous semblent trop conjecturales, d’une part parce que Cocteau est resté écarté de la
NRF jusqu’au numéro spécial de janvier 1923 consacré a Proust; et d’autre part parce que la
modulation n’est pas si exceptionnelle dans un travail de critique. Par exemple, 1’article de Paul
Souday, paru dans le Temps du 19 décembre 1913, rivalise avec celui de Ghéon ou méme le surpasse
dans la sévérité des arguments.

Proust lui riposte par une lettre, comme dans le cas de Ghéon, faisant une remarque sur le
changement de ton qui s’est produit dans 1’article de Souday exactement comme dans celui de la NRF.
Il n’est pas rare qu’un critique exprime dans le compte rendu d’un livre des jugements séveres mitigés
d’appréciation ou un éloge piqué de remarques justes et au parfum amer. Les chercheurs que nous avons
cités semblent étre trop influencés par la gravité des conséquences de 1’échange entre Proust et Ghéon.
S’il y a un élément a retenir de cet échange, c’est plutét le fait que Ghéon a aussitot répondu a Proust de
maniére a lui plaire, ce que Proust ne pouvait espérer de la part de Souday.

Apres Ghéon, c’est Gide qui fait plaisir & Proust par la lettre d’excuse du 11 janvier que nous
avons déja vue dans la section précédente. Il est vrai qu’elle nous rend quelque peu perplexes, a cause
de son ton si humble pour un écrivain comme Gide. L’indignation de Schlumberger se comprend malgré
tout. Ecrirait-on une telle lettre dans le seul but de s’excuser ? Il est tout a fait possible de supposer qu’a
cette date, la NRF avait déja I’intention d’enlever Proust a Grasset. Notre hypothése consiste a voir
dans les lettres des trois membres du c6té de la NRF, Ghéon, Gide et Riviére, une contribution
intentionnelle a leur revue et maison d’édition, visant & s’approprier Proust.

En ce qui concerne Gide, un probléme se pose : s’il n’a pas lu le manuscrit de Proust en automne
1912 a cause de ses préjugés, quel incident les a fait dissiper depuis ? Ce sont surtout les articles déja
parus sur Swann qui ont dii I’influencer. Et s’il y a eu une bouffée d’air frais dans le cercle NRF, c’est
Riviére. Celui-ci n’a pas pris part au refus de 1912 ; il n’est pas de la méme société que Proust ou Gide,
ce qui lui permet de garder une position neutre a I’égard d’un auteur. Il a lu Swann assez tardivement,
pendant quelques jours au début de I’année 1914. Revenant de Bordeaux a Paris le 5 janvier, il écrit a sa
femme : «j’ai lu d’Angouléme a Paris, sans pouvoir m’en arracher, le livre de Proust. Je trouve ca
passionnément intéressant, et par moments d’une profondeur admirable. J’ai fini la premiére partie.’' »
Il se peut que Riviere ait poussé Gide a lire le livre de Proust ou 1’ait influencé dans son jugement.

Malgré I’enthousiasme exprimé a sa femme, c’est seulement un mois plus tard que Riviere écrit a

Proust pour la premiere fois. Sa lettre est considérée généralement comme le symbole de ’amitié qui
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relie désormais le jeune directeur de la NRF et Proust. La lettre est perdue, mais grace a I’habitude de
Proust qui reprend souvent dans sa correspondance le contenu des lettres regues, on devine
approximativement ce qu’elle disait.

La lettre de Riviere n’aurait pas été un éloge pur et simple : « Vous ne trouvez pas mon livre sans
défauts, écrit Proust, je n’aime pas vos articles sans réserve. Mais cela n’empéche pas
d’aimer [...].>*» Et aussi elle doit avoir bien démontré la perspicacité de Rivieére, parce que Proust, se
réjouissant d’avoir trouvé « un lecteur qui devine que mon livre est un ouvrage dogmatique et une
construction ! », lui explique certains épisodes qui sembleraient banals ou énigmatiques. Mais cette
lettre, adressée a un lecteur idéal, ne ressemble-t-elle pas curieusement a la lettre que Proust a envoyée
a Ghéon un mois auparavant ? Et cela, a une différence prés : dans celle qu’il adresse & Ghéon, Proust
explique ce que Ghéon n’a pas compris ; dans 1’autre, ce que le lecteur clairvoyant — car il a bien
« deviné » que 1’ceuvre de Proust est une construction — a remarqué plus ou moins bien. Proust écrit,

par exemple, a Ghéon :

Certaines personnes trouvent que j’ai repris une situation bien banale, en montrant Swann
confiant naivement sa maitresse & M. de Charlus, qui, croient ces lecteurs, trompe Swann. Or
ce n’est pas cela du tout. M. de Charlus est un vieil homosexuel [...]. Quand on aura lu le
troisiéme volume si I’on se reporte au premier, au seul passage ou M. de Charlus apparaisse

un instant, on verra qu’il me regarde fixement, et alors on comprendra pourquoi’*.
Et a Riviere :

Dans ce premier volume vous avez vu le plaisir que me cause la sensation de la madeleine
trempée dans le thé, je dis que je cesse de me sentir mortel etc. et que je ne comprends pas
pourquoi. Je ne I’expliquerai qu’a la fin du troisiéme volume. Tout est ainsi construit. Si
Swann confie si bénévolement Odette a Charlus (ce qui me donne ’air d’avoir voulu rééditer
les banales situations de mari confiant en I’amant de sa femme) c’est que M. de Charlus bien

loin d’étre ’amant d’Odette est une homosexuel qui a horreur des femmes et Swann le sait™*.

Pour obtenir une bonne note, il suffit de passer I’examen aprés avoir lu le corrigé de la copie d’un
camarade qui avait passé le méme examen avant soi. Les deux lettres nous invitent & penser qu’il y a eu
une concertation a trois et que Riviére a lu la lettre de Proust adressée a Ghéon. Le romancier, du
moins, aurait compris la circonstance comme telle.

Le 20 mars 1914, Proust recoit une lettre de Gide annongant la décision importante de la NRF de

publier les autres volumes d’4 la recherche du temps perdu : « je suis chargé de vous en faire part et
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¢’est au nom de huit admirateurs fervents de votre livre que je parle.**» Proust exprime, dans la
réponse, sa gratitude envers Ghéon et Riviere qui lui avaient déja présenté leur sympathie : « Que je
suis touché de la bonté de vos amis, dite-le-leur, je vous en prie. Il y en déja deux a qui je devais
beaucoup de reconnaissance : Monsieur Ghéon et Monsieur Riviere (je pense qu’ils sont des huit que
vous dites), pour des lettres qu’ils m’ont écrites.’*» Evidemment, Proust suppose que Ghéon et Riviére
sont des membres aussi importants que Gide du comité et qu’ils se consultent mutuellement.
Rappelons-nous que, méme apres le refus de 1912, la NRF reste pour Proust la revue la plus
souhaitable pour publier ses extraits. Dans la lettre du 15 janvier de I’année suivante, Proust espére
encore que son extrait paraitra dans la NRF au mois de mai*’. A la sortie de Swann, il a envoyé un plus
grand nombre d’exemplaires 4 la NRF qu’a aucune autre revue ou journal®®. Tl désirait étre lu par les
éditeurs et les lecteurs de la NRF. Pour Proust, chaque lettre qu’il regoit des membres de la NRF, méme
avec certaines réserves a son égard, était un fil précieux le reliant a sa revue préférée. Il n’a donc pas
été si difficile de convaincre Proust de la sincérité de la NRF par un certain nombre de lettres

admiratives.

[1l. L’évolution

A la recherche du temps perdu a été repris par la NRF dans des conditions assez particuliéres :
I’éditeur n’avait pas encore regu la totalité des manuscrits. Pire encore : ils ne savaient méme pas ce
qu’ils allaient publier, car, bien que Proust ait annoncé deux autres volumes, la guerre allait
radicalement changer ce plan et prolonger sensiblement la période durant laquelle les volumes restants
seraient publiés un & un. Pendant ce temps-1a, la réaction du public et aussi la prise de position des
membres de la NRF ont connu des mutations parfois assez radicales. Nous avons déja vu I’exemple de
Schlumberger. Dans cette section, nous examinons deux autres cas assez opposés : ceux de Riviere et de
Gide.

Treés souvent, Riviére est considéré comme le type représentatif de I’admirateur acharné de Proust.
Mais ce serait une erreur de ne voir en lui que cette image. Il faut plutot dire qu’il est devenu le
défenseur intransigeant de Proust au moment ou il a pris la fonction de rédacteur en chef de la NRF au
retour de la guerre, c’est-a-dire précisément au moment o1 la NRF allait publier A [’ombre des jeunes
filles, « leur » premier volume de Proust.

Nous avons déja vu que dans sa premiére lettre adressée a Proust, Riviére avait probablement
exprimé certaines réserves a 1’égard de Swann. 1l ne faut pas étre dupe de beaux discours qui présentent
ce premier échange épistolier comme le début d’une amitié spirituelle et idéale. Lors d’une conférence

qu’il a donnée pendant sa captivité en Suisse, Riviére a décrit aux auditeurs les défauts de Proust :
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Je m’en voudrais de vous présenter ce livre [Du coté de chez Swann] comme un chef-d’ceuvre.
Je tiens méme, tant je crains la désillusion qu’il pourrait vous donner, a insister d’abord sur
ses défauts. Il est encore plus mal composé qu’aucun des livres de Larbaud. Il est divisé en
trois parties inégales, dans la premiere 1’auteur accumule péle-méle un tas de souvenirs
d’enfance [...]. Le style d’autre part est lourd et surchargé. Chaque phrase, si ’on en fait
I’analyse, se révele parfaitement correcte ; mais elle porte tant d’incidentes, elle est si
curieusement imbriquée, qu’il est presque impossible d’embrasser d’une seule lecture tous les
rapports qu’elle contient.*

Aprées avoir énuméré les critiques, tout en mentionnant de temps a autre 1’étonnante qualité de I’ceuvre
de Proust, Riviere termine sa conférence par ces mots : « Mais I’espoir tout de méme domine ; I’espoir
de le [Proust] voir bien tourner ; et la perspective qu’alors il le fait envisager est d’une qualité si unique
qu’elle me fait battre le cceur.*” » Les critiques sont d’une telle acuité que ces derniéres phrases sont
bien loin de les faire oublier. Nous pouvons comprendre rétrospectivement, combien la premiére lettre
de Riviére a Proust était motivée par un autre besoin, un besoin éditorial sans doute.

A partir de 1919, ce type de brutalités s’éclipse dans les articles de Riviére, qui devient le
défenseur de Proust, un de « leurs » auteurs, encore mal compris du public. Il suscitent parfois, a cause
méme de son acharnement de jeune rédacteur en chef, des désaccords et critiques au sein méme de la
NRF. Mais sa ferveur n’a pas duré trés longtemps. Schlumberger décrit la nature de Riviere qui passe
d’un auteur a un autre avec un fort engouement chaque fois : « Il se précipitait dans une admiration
exclusive, puis, ’ayant épuisée, s’en délivrait avec une impatience un peu déconcertante. Il avait
secoué 1’ascendance de Claudel en passant a Gide, apres quoi il s’était jeté vers Proust et finalement
vers Meredith.*'» Jean Paulhan se souvient de Riviére qui « se dégageait [...] de Proust*?».

D’ailleurs, le fait d’avoir décidé de publier la suite d’4 la recherche ne signifie pas forcément
I’acceptation totale de cette ceuvre ou de son auteur, de la part de chaque membre de la direction de la
NREF. C’est, plus que les autres, le cas de Gide, le personnage central du drame du rachat de Proust, qui
partageait avec Proust un théme important : ["uranisme. Il existe deux documents déja trés connus qui
attestent 1’intérét que Gide portait a Proust. L’un est son Journal, notamment celui du 14 mai 1921,
commientant I’entretien avec Proust sur I’uranisme®. L’autre est un chapitre de Billets a Angéle** ou il
exprime a la fois son approbation pour Proust et, quelque peu confusément, son incapacité a saisir et
verbaliser les qualités et charmes d’A la recherche du temps perdu.

A la différence de certains de ses collaborateurs qui ont manifesté leur répugnance a 1’égard de
Proust, Gide ne prend parti ni pour ni contre Proust. Il oscille entre deux pdles tant6t en tant qu’éditeur,

tantot en tant que romancier, rival de Proust. Le 3 avril 1921, par exemple, d’apres la note de Maria van
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Rysselberghe, il exprime une vive appréciation pour Proust et un sentiment d’infériorité a son égard :
« Il [Gide] est plongé dans la lecture de Proust (Le Coté de Guermantes). « C’est tellement réussi dans
son genre que cela me démoralise un peu. Je me fais effet d’étre sommaire, & ¢6té ! »*» En juin 1921,
a la sortie de Sodome et Gomorrhe, au contraire, « On parle longuement du dernier livre de Proust,
Sodome et Gomorrhe. Gide et Jean [Schlumberger] sont assez dégoités par les conceptions de

Proust.**» Le 17 aoit de la méme année,

Riviere vient de leur [a Gide et Jean Schlumberger] envoyer la note de Roger Allard sur le
dernier Proust*’. Ils ne I’aiment pas et pourtant n’y trouve rien a redire. « C’est égal, reprend
Gide, je ne me console pas de ne pas avoir publié Corydon avant ; la question va étre mal
posée dans ’esprit du public, et d’autres encore viendront patauger dans la matiere. Méme
mis a part le fait de n’étre pas le premier a aborder la question, a quoi, je I’avoue, j’attache de
I’importance. C’est bien embétant d’avoir des amis qui se cramponnent a vos basques, en
disant : Ne saute pas, tu vas te blesser. Et puis, maintenant, je suis tourmenté par 1’idée de
récrire Corydon, de serrer plus la question, d’en faire une chose d’une ligne plus nette, plus
décisive ; peut-étre aussi rejeter a la fin du volume, ou en notes, certaines parties
scientifiques.*®

Le 30 janvier 1923, tout en félicitant Riviere du numéro « Hommage a Marcel Proust » tres réussi,
Gide regrette la prise de position de Riviere : « Il [Gide] redit combien il déplore que le camouflage
moral de Proust (4 propos de ses mceurs) n’ait pas de plus chaud défenseur que Riviere, au nom
précisément de la vérité. « Et que faire pour le détromper ? Une intervention de ma part, ou supposée
telle, paraitra simplement une preuve d’idée fixe de ma part.*»»

La discordance d’opinions ne porte pas moins sur les principes esthétiques des critiques de

Riviere. Gide critique un article de Ghéon sur son manque de pertinence en comparaison avec Riviére :

Oui, je t’avoue que ton effort pour attacher Shakespeare [ou ne fiit-ce que le Conte d’Hiver™]
a I’idée chrétienne, ne me parait guere plus... honnéte que I’effort des Allemands de la
rattacher au germanisme [...] et comme fait Riviere en cherchant a rattacher Proust a la
« tradition classique ». Cela crée les plus facheux malentendus.’!

Il est a noter que, malgré le dégoit qu’il ressent parfois contre 1’ceuvre de Proust, ou la divergence
d’opinions avec Riviere, Gide ne cherche nullement a arréter la publication prévue des autres volumes
d’A la recherche ou a modifier la composition des numéros de la revue, parce qu’il sait qu’il n’est
qu’un des rouages. Il en est de méme pour le désenchantement de Riviére a 1’égard de Proust et sa
disparition prématurée en 1925 ; ces incidents eux non plus n’affectent pas le soutien de la NRF pour

Proust qui était devenu un de leurs auteurs les plus vendus. C’est ainsi que la NRF fonctionne en tant
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qu’institution littéraire.

L’histoire de la réception de Proust par les membres de la NRF a un intérét particulier, car leur
parcours retrace (ou plutét annonce) celui des critiques hors de ce cercle et des lecteurs peu
professionnels. D’abord la méfiance, s’il ont entendu parler de Proust, la réticence, si ce n’est pas le
cas, a aborder un auteur qui n’a encore rien écrit de retentissant ; le perplexe a la premiére lecture en
attendant 1’approbation de certains critiques fiables ; la valeur confirmée, ils commencent et continuent
a lire les livres au fur et & mesure de leur parution. Aprés, le dégolt et I’applaudissement s’entremélent.
Mais a la différence d’un lecteur ou d’un critique qui peut arréter de lire Proust, la NRF continue a
publier et approuver son ceuvre malgré des désaccords dans la coulisse. 11 s’agit d’un organisme.

Lors du lancement de Di cété de chez Swann, Bernard Grasset a écrit a Proust: « Je viens
aujourd’hui, vous préciser certains points touchant le lancement de notre livre. 11 y a trois fagons de
parler d’un livre journalistiquement, qui sont dans I’ordre chronologique : les indiscrétions, les extraits,
et les articles de critique.”*» La NRF a décroché Proust en 1914 ; en méme temps, Proust, de son coté, a

obtenu ces trois éléments, auxquels il doit une part importante de son succes.

Notes

* Le présent article est basé sur notre communication faite a la réunion de 1’ Association des proustiens du Kansai du
14 avril 2007, qui a eu lieu a I’Université de Kyoto. Nous remercions les participants pour leurs remarques et
suggestions.

**Abréviation
Corr. : Marcel Proust, Correspondance, éd. de Philip Kolb, Plon, 21 vol., 1970-1993. La datation établie par
Kolb est mise entre crochets : [ ].

***En ce qui concerne la notation de la « NRF », nous avons distingué la revue et la maison d’édition, lorsque cela
était nécessaire, en mettant la premiére en italique : la NRF.

1 En ce qui concerne cet épisode, ce nceud est parfois attribué a Céleste Albaret. Mais ce serait plutot Nicolas
Cotin qui aurait préparé le paquet en question d’apres les propos de cette brave gouvernante de Proust, recueillis
et publiés par Georges Belmont. Céleste, reniant fermement la version de G. Painter, relate ce que lui a raconté
Proust, qui était convaincu qu’on avait jamais ouvert le paquet de dactylographie & la NRF. Comme preuve,
Proust lui a cité 1’épisode du noeud. Voir Céleste Albaret, Monsieur Proust, Paris, Robert Lafont, 1973, p.
343-344.

2 Corr. t. XIII, p. 53. Nous soulignons.

3 Ibid, p. 52.

Le brouillon de la lettre en question a été publié plusieurs fois avant la protestation de Schlumberger : d’abord
en 1928, ensuite en 1931, et pour la troisiéme fois en 1949 dans Marcel Proust, Lettres a André Gide avec trois
lettres et deux textes d’André Gide, Neuchatel ; Paris, Ides et calendres, 1949. C’est cette derniere publication
qui a incité Schlumberger d’écrire une justification de sa part.

Inadvertance de Schlumberger. Il s’agit en réalité de 1912

Jean Schlumberger, Eveils, Gallimard, 1950. Repris dans Euvres, t. VI, Gallimard, 1960, p. 262-408. Nous
citons de cette derniére édition. La citation est de la page 387.

André Gide et Jean Schlumberger, Correspondance 1901-1950, Gallimard, 1993, p. 1021.
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