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3．精神分析と芸術批評

リードがシュルレアリスムについて論ずるようになるのはようやく 1930年代に入ってから

のことであるが、1930年にリードがシュルレアリスムの「真の設立者」（1）と認めたジークムン

ト・フロイトの精神分析への関心が高まってくるのはそれよりかなり早く、おそらく 20年代

初頭のことと思われる。リードの自伝である『無垢と経験の年代記』には、フロイトを最初に

読んだのは、フロイトの著作の英訳が出た直後であると述べられている（2）。『夢判断』の英訳

が最初に出たのは 1913年、すなわちリードがリーズ大学経済学部に入学した翌年のことであ

る。ただし、1920年代初頭までは、心理学に関するリードの知識はかなり限定されたものに

すぎなかった（3）。

リードが精神分析について書いた最初の重要な論考は、T. S. エリオット編集の『クライテ

リオン』のために 1925年に書いた「精神分析と批評」である。1925年というとアンドレ・ブ

ルトンの「シュルレアリスム宣言（第 1宣言）」が出た翌年のことであるが、ここでは未だ一

切シュルレアリスムについては触れられない。論考全体としての目的は、「科学的要素を導入

することによって、文芸批評を曖昧な情緒的鑑賞の水準以上に高めようとする試み」（4）にとっ

て精神分析がいかに貢献しうるかというところにある。まず確認されるのが、精神活動の過程

一般に関心を置き、個々の作品の芸術的価値には無関心である精神分析と、逆に主としてその

所産としての作品に対して関心を払う批評との方向性の違いである。そのうえで、それぞれの

方向から精神分析と文芸批評とが出会い、共有しうる問題領域を取り出し、主として精神分析

がそれにいかに貢献しうるかを問題にしていく。

その問題領域とは、詩的創造における空想と霊感の働きである。詩的創造の重要な要素とし

て古来論じられてきた霊感は、心理学的にいえば、「突然の幻想」、すなわち意識的制御を離れ

て現れる、往々にして支離滅裂な空想ということになる。精神分析学的にいえば、それは、

「霊感の瞬間まで無意識の心の中にひそんでいたなんらかのイメージや記憶」（5）が偶然活動し、

現れたものと解釈される。すなわち、無意識からの創造とはいっても、まったく心の中になか

ったものが突如現れ出てくるわけではなく、もともと意識のなかにあったか、感覚的に知覚さ

れていたものが、変容や選択を経て偶然に飛び出してくるという点が、古い霊感の観念とは異

なる。リードは、霊感についての心理学的説明のあと、これは「心理学についての私の読書と
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私自身の想像上の経験の分析に基づいたもの」（6）と断っており、この時点では、フロイト、ア

ドラー、ユングの精神分析と微妙に距離を保つ姿勢を見せている。

ところで、リードにとって芸術批評、芸術哲学の最重要の問題は、古典主義とロマン主義の

永遠の対立にいかにして和解が可能かという問題であった。この対立が、ここでは人間の心の

なかにある 2つの相対立する傾向としてとらえられる。リードが引用しているアンドレ・ジー

ドの言葉をここでもそのまま引用しよう。「古典主義とロマン主義との間の争いは、またおの

おのの心の内側にも存するのだということを覚えておくのは大切である。そして、作品が生ま

れるのはじつにこの鐚藤からなのである。すなわち古典的な芸術作品は、内なるロマン主義に

対する秩序と基準との勝利を物語る。そして制御さるべき奔放な横溢する力が激しければそれ

だけ、作品は美しくなるだろう。もしものごとがその初めからすでに秩序正しいものであれ

ば、作品は冷たい、興味のないものになるだろう」（7）。すなわち、古典主義は「秩序と基準」

へと向う力、ロマン主義はその制御を振り切ろうとする「奔放な横溢する力」であり、芸術は

この対立・鐚藤の上に形を得て成立するものであるというのが、リードの基本的な芸術につい

ての理解である。

リードは、ここで引用するジードとともにこの時期圧倒的にロマン主義に芸術創作の中心を

見据えながら、この内なる古典主義とロマン主義の対立・鐚藤の解決を説明する可能性を、精

神分析に求めているのである。その際、リードは、フロイトおよびアドラーよりもむしろユン

グに注目する。それはまず、ユングのみが芸術作品の創造過程についての説明を可能にするよ

うに見えたからである。それは、フロイトとアドラーの批判的総合の意図からユングの提出し

た人間心理の相対立する態度である内向と外向の相互浸透という考えが、現実の芸術作品の創

造をうまく説明するように思えたことによる。「いまや、ユングの理論は、生きた現実とはけ

っしてこれら 2つの対立項のうちのどちらか、あるいはそのもう一方から排他的に生まれるも

のではけっしてなく、ただそれらを統一し、深淵の上に橋を差し渡し、感覚的知覚に強さを与

え、観念に効果的な力を与える特別な生命的活動によってこそ生まれるものだというものであ

る。この特別な活動を、彼は空想（ファンタジー）と呼び、それを絶えざる創造的行為と記述

している」（8）。その際、内向的態度の表現はロマン主義に、外向的態度の表現は古典主義に通

ずる。

さらにリードが着目するのが、ユングのいう集団的無意識の観念である。無意識の作用に

は、個人的経験だけでなく、過去からの無数の集団的経験の痕跡が累積しているかもしれな

い。ただ、ここではとくにユングの「原始的イメージ」の概念が注目されはするものの、最後

の結論部分で単に今後の展開への可能性を示すものとして示唆されるだけにとどまっている。

全体として、この 1925年の論考では、リードは精神分析に文芸批評に資する心理学からの科

学的根拠を期待しつつ、しかしいまだ一定の距離を置いているといえる。
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1930年 4月 23日の『リスナー』誌に書いた、シャルル・ボードワンの『美術の精神分析』

の書評である「精神分析と美術」のなかで、リードは、芸術家の潜在意識と集団的無意識の関

係を問題にする。「芸術はその普遍性の程度に応じて生き延びる。普遍性を頼みとするという

ことは、精神分析学者によれば、芸術家が潜在意識の様々な力に身をゆだねながら、いわば、

神話と伝説の中に表現されている地の底のもろもろの力が現れ出るように出入り口を開く過程

にほかならない。芸術家は、これまでずっと広く共同体の心性のなかに隠れてきた神話を再生

する。〔中略〕多くのことがわれわれが『潜在意識』や『無意識』という語に与える定義にか

かっているが、しかしもしこれらの語が十分に正確なものとされうるなら、精神分析というこ

の特殊な理論は非常に実り豊かなものとなりうる」（9）。シュルレアリストに対するボードワン

の批判に答えるように、リードは次のように文章を締めくくっている。「芸術家は彼自身のち

っぽけな心性など取るに足らないものだということを悟るべきである。意味のあるものとなる

ためには、彼は自分の個性など投げ出して、彼の民族の集団的無意識的精神のマウスピースと

ならなければならない」（10）。この言葉が、シュルレアリスムへの支持からきていることは明ら

かである。ただ、集団的無意識への訴えが、芸術のロマン主義的本性に対するその普遍性を保

証するものとして名指されていることは確認しておかなければならない。

4．シュルレアリスムへの傾斜

先にも引用したが、この文章の出た前の週の号の『リスナー』に書いた「リアリズムを超え

て」のなかで、自分の好みは本来古典主義的で、「ある程度は形式的な正確さをもって達成さ

れているような芸術作品に最も多くの喜びを覚える」と告白している。この文章は出版された

ばかりのマックス・エルンストのコラージュ集『百頭女』を取り上げながら、多くの人が耳に

はしながらも英国では未だ作品紹介などなされてこなかった運動としてのシュルレアリスムを

批評の俎上に乗せようというものであった。このなかでリードは、「無意識的精神の作用の完

璧な表現」の例として、ジェイムス・ジョイスの『ユリシーズ』を挙げたうえで、「私がまだ

自分にこれと同程度にまで確信を抱かせる『シュルレアリスム』絵画を見たことがないとした

ら、おそらくそれは自分の過失である。すなわち、私はまだ十分に見ていないのだ。せいぜい

私にできることは、そういうジャンルが可能だということを認めることくらいである」と述べ

ている（11）。この時点では、シュルレアリスムについての、ことに絵画におけるその成果につ

いてのリードの知識はまだ限定的であり、それに基づく態度にも曖昧なものがあったと言わざ

るを得ない。

リードは 1931年 5月にヴィクトリア・アンド・アルバート美術館副館長職を辞して、エジ

ンバラ大学ワトソン・ゴードン・カレッジの教授となった。ふたたびロンドンへ帰るのは、1933

年のことである。この年、『バーリントン・マガジン』の編集長を引き受けたのである。1933
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年 4月にロンドンのメイヤー画廊が再オープンし、6月にマックス・エルンストの作品のみに

よる展覧会が開かれた。リードは 6月 7日の『リスナー』に早速批評文を書いている。リード

は、エルンストの絵画、さらにはシュルレアリスムの詩と絵画を象徴主義と結びつけて論ず

る。彼は、抽象的象徴と具象的象徴について一般的な説明をしたのち、エルンストらシュルレ

アリストが、象徴の意義を明らかにしてきた心理学の成果を取り込みながらそれら両方の象徴

をうまく利用していると述べる。ただし、心理学や文学に傾きがちな象徴主義を度外視して

も、エルンストの絵画はその色彩やテクスチュアのなかに尽きない美的魅力があるとも付け加

えている（12）。

この年、リードは『今日の美術』を出版したが、その第 5章「主観的理想主義」は、「ピカ

ソの方法」、「現代の音楽と文学における〔現代美術との（筆者注記）〕並行現象」、「形態概念

再考」、「象徴主義の 2つの型」、「象徴的芸術の機能」、「シュルレアリスム」、「自由な空想の美

術－クレー」というタイトルの節に分かれていた。完全なフランス語のタイトルを付けられた

第 6節「シュルレアリスム」は、じつは 1930年 4月 16日の『リスナー』の「リアリズムを越

えて」を一部書き換えて転載したもので、パリでこの運動が起るにいたる簡単な経緯から、こ

の運動の理念や特質が、ブルトンはじめ、エルンスト、ミロ、マッソンといったその代表的作

家の名前とともに解説されている。シュルレアリストがフロイトの影響下にその霊感を夢の領

域に求めたことを指して、「彼〔フロイト（筆者注記）〕こそこの派の真の創始者」であると述

べる。こう続ける。「といっても、彼〔シュルレアリスト（筆者注記）〕は、単に夢の中の映像

を絵画に再現するというのではない。彼の狙いはむしろ、抑圧された無意識の内容へ彼を接近

させてくれるいかなる手段をも用いること、そしてこうした要素をもっと意識的な映像へと、

さらに、ふつうの型の芸術のもつ形式的要素とさえも、自由に混合することである」（13）。

『今日の美術』はその後、36年、48年、60年に改訂され、その度に加筆、修正が加えられ

ていくことになるが、1936年の改訂版では、本文第 5章のタイトルはそのままに、目次ペー

ジでの第 5章のタイトルが「スーパーリアリズム－夢幻的（オネイリク）象徴主義」と変更さ

れた（14）。英語の接頭辞がつけられた「スーパーリアリズム」という用語について、1936年 6

月にロンドンで開催された「国際シュルリアリスト展」のすぐあとに出版されたリード編集の

『シュルリアリズム』序文では、展覧会カタログでこの運動の名称に super という英語の接頭

辞を冠した superrealism という名称を使うか、sur というフランス語の接頭辞を冠した surreal-

ism という名称を使うか考えた末、誰にでもわかる英語としての明快さをとって superrealism

としたこと、しかしこの『シュルリアリズム』では、「奇妙な、あまりよくわからないものに

対しては、奇妙な、あまりよくわからない言葉を欲」するという一般の人々の漠然たる本能に

負けて surrealism としたことを説明している（15）。ただ別の個所では、「私はむしろ、一般的な

スーパーリアリズムと特殊なシュルリアリズムのあいだに区別を設け、前者の語を、今意識的
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で周到な芸術上の原理となっているものの、試行的で歴史的な諸現象のために使うことを提案

する」（16）と書かれている。すなわち、シュルレアリスム（ないしシュルリアリズム）が特殊な

歴史上の運動を指す用語として用いられるのに対して、スーパーリアリズムという用語は象徴

主義の一変形として性格づけられるより広い意味での芸術傾向として用いられるのである。

さて、フランス語の「シュルレアリスム」というタイトルの節をのぞくこの章の他の部分で

取り上げられる同時代の作家は、画家では主としてピカソとクレーであり、文学者ではジェイ

ムス・ジョイスである。ピカソとクレーは 1925年のピエール画廊での第 1回シュルレアリス

ム展に参加してはいるが、今日ふつうはシュルレアリスムの範疇には含めない作家たちであ

る。リードは、ピカソの評伝を書いたクリスティアン・セルヴォスにピカソ自身が語ったとい

う言葉を引きながら、突如ピカソにイメージが押し寄せてきて、ピカソを通して画布の上に形

となって現れていく仕方や、ジェイムス・ジョイスが、思考の流れをその主観的矛盾もそのま

まに紙面に書き移していく仕方や、クレーが、想像力の自由な幻想から、クレー自ら「線と散

歩する」と称したやり方でおとぎ話の国を創り出す仕方を紹介することによって、彼らを広い

意味での現代のシュルレアリストの代表例としている。フランス語の「シュルレアリスム」と

いうタイトルの下に、ブルトンやエルンストら本来のシュルレアリストを挙げている章とは明

らかに区別されている。

もともと『今日の美術』第 5章では、「主観的理想主義」というタイトルの下に、リードの

考える時代の一主要傾向としての広い意味のシュルレアリスムが取り扱われていた。その際、

リードはこれを象徴主義と結びつけて論じているが、それはすでに 1933年の『リスナー』で

のエルンストへの批評文でもみられるやり方であった。そもそもシュルレアリスムを評価する

のは、先輩格の批評家ロジャー・フライのフォーマリズム批評への対抗的姿勢を明確にする意

図を含んでいた。『リスナー』でのエルンストへの批評文では単に暗示されるにとどまってい

たが、ここではあからさまにロジャー・フライの名とその 1924年の論考『芸術家と精神分

析』が批判の対象となって論が展開されている（17）。要点は、フライのように象徴主義と形態

上の美的価値とは截然と切り離しうるものではないというところにある。たとえば、ウフィツ

ィ美術館にあるジョヴァンニ・ベッリーニの「聖なる寓意」の象徴的内容は、この絵の美的魅

力と切り離しえない。そこに生ずる美的魅力は、「知的でもなければ感覚的でもなく」、潜在意

識に訴える魅力とでも言わなければしようのないものだという。リードはそうした一種の美的

感情の質に「追憶 recollection」という言葉を与えることを提案する（18）。

もちろん、同時代のシュルレアリスムを問題にするとき、ジョヴァンニ・ベッリーニとは違

って、「われわれは今、もっと意識的とはいえない種類の象徴主義を問題にしている」とは言

える（19）。「ただ、その規定された形態は、〔夢に現れるような（筆者注記：この部分は 1948年

の版から）〕それ自体はなはだ勝手気ままかもしれず、あるいはキリスト教における十字架
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〔、あるいは東洋の神秘主義における曼荼羅（筆者注記：この部分は 1948年の版から）〕のよ

うに、たいへん簡略なものであるかもしれない」（20）。リードが同時代の作品の例に挙げるの

は、1929年のピカソの作品「抽象」と、1933年のダリの作品「コンポジション」である。片

や視覚的経験に対応しないイメージが使われ、片や識別可能なイメージが使われているが、そ

れらがともにある人々に強く訴えかけるのは、おそらくそれぞれ無意識のなかに隠されている

ものに作用するからだろうという（21）。その際にも、そこから得られる満足感には「追憶」と

いう言葉が妥当するであろう。問題は、「要するに芸術家は、自分の潜在意識から象徴を投射

する能力のある人間になるのであり、それらの象徴は一般的妥当性を持つ」（22）と言われる場合

の「一般的妥当性」ないし「普遍性」の基準である。快感情の多寡ではなく、理性的基準への

適合如何でもなく、「潜在意識の面での普遍性」（23）が問われるのである。リードが注目するの

は、やはりユングの「集団的無意識」の説であり、ピカソやエルンストに見られるプリミティ

ヴィズムの手段としての「原型的イメージ」の使用である。

ところで、『今日の美術』初版が刊行された 1933年から 1934年にかけての時期、シュルレ

アリスムに対するリードの立場はいまだ手放しの肯定とまではいかないところがあった。たと

えば、1934年 1月 17日の『リスナー』に、当時メイヤー画廊で開かれていたパウル・クレー

展を取り上げて書いた「パウル・クレー」で、芸術家クレーの職人芸的ともいえる技巧の多彩

さを称賛したあと、リードはこう言う。「彼はシュルレアリスム運動に重大な影響を与えた。

しかし、私が思うに、彼の芸術の型はシュルレアリスムのどの方向ともはっきり区別されるべ

きである。クレーはフロイト的無意識の薄気味悪い利用などとは一切関係がない。彼のヴィジ

ョンはもっと子供っぽく、無邪気で、非常なる快活さを持っている」（24）。この言葉にはおそら

く、リードの個人的な芸術上の好みが反映しており、そこからすると、狭義のシュルレアリス

ムはリードにとって無条件の肯定の対象とはならなかったことが見えてくるのである。

1934年 10月の『ロンドン・マーキュリー』誌に書いた「美術──今日の状況」のなかで、

その年の 7月にロンドンで開かれていたジョルジュ・ブラックの展覧会を取り上げて、当時出

たばかりのカール・アインシュタインによるブラックの評論に依りながら、ブラックがかつて

の「構築的 tectonic」キュビスムから遠く離れて、ある種の「リアリティー」の表現としての

「純粋に直感的な表現様式」へと達しており、それがシュルレアリスト・グループとの明らか

な親近性を示していることを指摘し、さらにこの運動が現在スキャンダラスに公衆の注目を集

め、主要な潮流となりつつあることを認めている。と同時に、そのなかにあってかえって「芸

術における構造的、構築的で、したがって合理的な諸要素」に執着する画家や彫刻家がなお存

在するとも言う（25）。モンドリアン、エリオン、トイバー―アルプ、エルニ、ベン・ニコルソ

ン、アルプ、バーバラ・ヘップワースの名が挙げられているが、当然、当時パリにおいてシュ

ルレアリストたちに対抗して「抽象―創造」に大同団結した抽象系の芸術家たちのなかでも、
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ことに純粋抽象に固執する作家たちである。しかも、個人的な考えと断りながらも、この「構

築的なグループ」の方が、現代の建築や現代の工業美術の展開に即しているが故に、シュルレ

アリストが共鳴を公言するマルクス主義的な「新たな集団的ユートピア」とのより生き生きと

した関係を持ちうるとも言うのである（26）。シスルウッドも言うように、この段階でのリード

は、未だ抽象に忠実であろうとする一方、なんとかシュルレアリスムを取り込む理由を模索し

ていたと言える（27）。

5．抽象とシュルレアリスムの総合

それがおそらく、スーパーリアリズムという英語によって名指される広義のシュルレアリス

ムと、流行現象としてのシュルレアリスムを区別するというやり方に現れていると言える。そ

して、抽象と広義のシュルレアリスムとの関係は、古典主義とロマン主義の対立と総合とい

う、リードの芸術哲学上の最大問題にも一つの解決の見通しを与えるものであった。1936年

の『シュルリアリズム』のなかではこのように言われている。「しかし、結局のところシュル

レアリスムが行うと公言しているのは、この〔古典主義とロマン主義との（筆者注記）〕長き

にわたった闘争に決着をつけることである。しかしそれは、私がかつて望んだように、私自身

喜んで『理性』とか『ヒューマニズム』と呼んでいいと思っていたなんらかの総合を打ち立て

ることによってではなく、古典主義を清算することによって、つまりその完全な見当違い、そ

の非美的な影響、その創造的衝動の否認を示してみせることによってである」（28）。古典主義と

ロマン主義の関係の重心は、以前のヒュームの影響下にあったときとは完全に逆転する。

ヒュームにとって、新たに要請されるべき古典主義とは、印象主義の無秩序な感覚的流動に

ふたたび形式を、すなわち普遍的な秩序をもたらすものであった。しかし今やリードによれ

ば、古典主義とは畢竟「ある特殊な階級の支配」による「社会の安定」のために必要とされる

思想や表現様式の一貫性にほかならず、「芸術家がそれに適合することを期待される、芸術の

政治的概念」（29）であり、特殊な歴史的時期の、特殊な政治的意図を伴った芸術の外的規制とい

うことになる。それに対して、この外的規制をはねのけて内から発現する生命、創造、解放の

原理が考えられなければならず、それがロマン主義である。ロマン主義は確かに古典主義の規

制からの逸脱、それへの反逆という面を持っているが、その側面を文学や美術における運動や

様式の意味に理解するとロマン主義の真実をゆがめることになる。むしろ人間の内なる普遍的

原理にかかわっているのは古典主義者ではなくロマン主義者である。そしてこの点に、シュル

レアリスムがロマン主義の再是認であるという意味付けの理由が存在する。すなわち、芸術家

イコールシュルレアリストがわれわれに与えてくれるものは、「すべての人のなかにひとしく

埋まっていて、ただ芸術家の感受性のみがわれわれにその真の姿を明らかにすることができる

自己の秘密に関する知識である」。さらに続けてこう言う。「この『自己』とは、われわれがそ
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れと想像するような個人的所有物ではない。それは主に無意識からの要素で成り立っているの

であり、われわれが無意識について学べば学ぶほど、自己はより集団的に見えてくる」（30）。当

然ここには、ユングの「集団的無意識」の説が影響している。先にも引いた 1930年の「精神

分析と芸術」の中の言葉を使えば、芸術家とは、いわば「集団的無意識的精神のマウスピー

ス」なのである（31）。

先に触れた 1925年の論考「精神分析と芸術」は、1926年に『理性とロマン主義』に再録さ

れ、さらに 1938年出版の『文芸批評論集 Collected Essays in Literary Criticism』に一部書き直

しのうえ「批評の本性 The Nature of Criticism」というタイトルで再録されたが、その際一部

が削除され、さらに大幅な付け足しが行われた。削除されたのは、無意識的精神からの創造と

いうことに現実的な留保をつけている部分であり、付け足されたのは、古代からフロイトに至

る霊感の観念の展開である。この部分のリードの言うところはおおよそ次のとおりである。古

い時代には、神から吹き込まれる気息ないし詩神が語りかける声として、超人間的存在とのか

かわりにおいてイメージされた霊感は、合理主義およびそれと結びつく古典主義の支配ととも

に、良識と相容れない有害な要素となったが、芸術を「本質的に非合理的なもの」（32）とみるロ

マン主義とともにふたたび陽の目を見ることとなった。ただし、いったん霊感の宗教的根拠を

喪失した後のロマン主義による芸術の非合理的要素の評価は、所詮「主観的確信」（33）にすぎな

いものともみなされた。しかし現在、フロイトの精神分析によって新たな形で科学的根拠を要

求できるようになってきた。フロイトによれば、芸術家が芸術作品を構成する際の材料となる

言葉や音調、映像などが表れてくるのは、彼が「イド」ないしドイツ語の非人称主語である

「エス」として名指す自我の暗い意識下ないし無意識の部分からである。そしてこれとの直接

的接触が可能なのは、神秘家と芸術家のみである。ことに芸術家が重要である。リードは言

う。「芸術家だけがそれらに物質的表現を与えることができる。もちろん、神秘家は一種の芸

術家、すなわち詩人でありうるし、往々にして実際詩人であるのだが」（34）。

個々の芸術家は、一切の意識的統御を離れた集団的無意識の単なる特殊な通路かその出力装

置のようなものだというこうした理解は、当然ながら古典主義的な芸術観からの完全な離反を

意味している。またそれは、シュルレアリスムの中心的手法であり原理でもあるオートマティ

スムへの支持の表明ともなっている。ただし、『今日の美術』にこの「オートマティスム」の

語が現れるのは 1948年の改訂版からで、36年版ではのちにこの言葉が使われるようになる個

所に未だ「主観的理想主義」や「自由な主観的形式」などの語が使われている（35）。しかし 36

年のロンドンでの国際シュルレアリスム展に際して刊行された『シュルリアリズム』の長い序

論では、オートマティズムの例としてリード自身の詩作やダリの絵画創作の例を引きながら、

詩的霊感の過程が語られている。このことからも、リードがオートマティスムを主原理とする

シュルレアリスムへと急傾斜していったのが、1934年以降、35年から 36年にかけての時期で
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あったことが推察される。たとえば、のちに『芸術と社会』という表題で出版された、1935

年から 36年にかけてリヴァプール大学で行われた連続講演の第 5章「芸術と無意識的なも

の」の終わりあたりにはこう述べられている。「彼（芸術家）の第一の本来的作用、そして彼

にそのユニークな能力を与える唯一の本来的作用は、精神の最下層の本能的生を物質化する能

力である。この層において、我々は精神とはそのさまざまな表現において集団的であると考え

る。そして彼がわれわれを深く感動させる力を持つのは、彼がこれら不可視の幻影に可視的な

形態を与えることができるからである。〔……〕しかし、神秘家はまた芸術家でもある。とい

うのも、かつて真の神秘家にして、同時にこれら識閾下の真実に詩的表現を与えるよう霊感を

吹き込まれることなくして、これら真実を知ることなどなかったからである」（36）。

1936年の国際シュルリアリズム展の参加に至るリードの急激なシュルレアリスムへの肩入

れの主要原因に関して、ダンカン・スコットは、パリの状況を受けた 1930年代前半のイギリ

スにおけるシュルレアリスムの紹介・影響のほかに、ヨーロッパ大陸におけるファシズム、ナ

ショナリズムの勃興によって危急のものとなりつつあった自由の危機という社会的・政治的事

態を挙げている（37）。31年に官職を辞してから、政治的発言を活発化させていたリードであっ

たが（38）、暴政と抑圧への対抗と連帯の意思表示が、彼を古典主義の対極としてのロマン主義

の極点たるシュルレアリスムへと向かわせた可能性はたしかに大いにある。36年の『シュル

リアリズム』のなかで、リードはこういう。「けれども、今日の道徳性の社会的様相である組

織された制御と抑圧の全システムは、心理学的に誤解に満ちたもので、全く有害であるという

のが、われわれの信念である。すなわち、われわれは諸々の衝動の可能な限り完全な解放を信

じており、また法律と抑圧が効を奏しなかったことも、しかるべき時が来れば、愛と友愛によ

って成し遂げられるだろうということを確信する」（39）。「しかし、現代の諸状態は正常ではな

い。もっとも直接的なやり方で芸術家の創造的自由に挑みかかることは、現代の独裁政治の横

暴である。『社会主義リアリズム』であろうが、『民族の純潔』であろうが、ナショナリズムで

あろうが、いずれのためになされるとしても、脅威は同じである──それは芸術家があらゆる

時代に被るような抑圧と経済的奴隷状態ばかりではない。芸術家そのものの現実的根絶なので

ある」（40）。

ただし、こうした言説においてリードが意図しているのは、パリから発し、イギリスでも追

随者を生んでいる現にあるシュルレアリスム運動を超えたものでもあった。それはリードが広

義におけるシュルレアリスト、すなわち彼の言うスーパーリアリストの代表者として、エルン

ストやダリらいわゆる狭義のシュルレアリストよりもむしろピカソやムーアやクレーをまず念

頭に置いていることからもわかる。またそもそも、『今日の美術』の 1936年の改訂版、および

1936年ロンドンでの「国際シュルリアリズム展」カタログにおける、「シュルレアリスム」と

区別された「スーパーリアリズム」の提唱が、シュルレアリストの陣営からはあまり好意を持
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っては受け入れられなかったことも想像される。ウッドコックによれば、1939年、リードは

イギリスのシュルリアリストグループから異端的であるとして除名処分を受けている（41）。

ただしこのことには、より根本的なリードの態度における曖昧さが関係していると考えられ

る。1937年に、J. L. マーティン、ベン・ニコルソン、ナウム・ガボが編集者となり、まさに

抽象陣営の画家、彫刻家、建築家、批評家を総動員して、「構成的美術の国際的概観」という

副題をつけて刊行された『円環（サークル）』に、リードは「抽象の能力」と題する芸術哲学

的エッセイを寄稿した。彼は先ず、人間における抽象の能力の根源について、哲学的、心理学

的な説明を試みる。彼によれば、抽象の能力は、対象についての観念やイメージから感情的要

素を分離し、概念的、科学的分類を行う能力であり、それは人類の長い歴史の中で獲得されて

きたものである。芸術の発展もこれと並行関係にある。しかし、このことはリードによってむ

しろマイナスの面が強調されて捉えられている。当初は直接的イメージとの結びつきを持って

いた象徴的表現も、繰り返し用いられるうちに現実感を喪失する。理性的ないし商業的配慮の

優越が、超人間的存在への畏敬の感情に満ちていたはずの聖母子の絵を次第に堕落させる。も

ちろん、迷信と恐怖が様々な表象を未分化のまま解きほぐしがたく結びつけていた原始的段階

の方が好ましいなどと言っているのではない。しかし今、芸術家は、概念の代わりに生命的な

視覚的イメージとしての作品を提示することによって、この抽象の過程で失った「『前論理

的』同一化」を回復する道を求めるべきである。リードはここで、慎重に抽象とシュルレアリ

スム双方への配慮を試みる。「私は、シュルレアリスムもいわんや抽象美術もこの心奪われる

きわめて重要な課題に取り組んでいるのだと信じている」。違いはそのアプローチである。「シ

ュルレアリストは、推論の意識的方法の発展と並行して、精神の意識レベルの下に、隠れた知

覚（イメージ）の組織化が進行しており、芸術家に求められるのはこの無意識的行為の物質化

であると信じ、あるいは行動している」（42）。これに対して、抽象美術には、それが「概念の造

形的等価物」でありつつ、しかも「感覚に直接訴えかける」ことによって「芸術の情動的基礎

を離れない」ことが求められる（43）。

先にふれた 1935年から 36年にかけてのリヴァプール大学での連続講義を元に、37年に出

版された『芸術と社会』の最終章「過渡期の芸術」中の「純粋形式の美術」は、39年にイギ

リスにおけるシュルレアリスム陣営の雑誌『ロンドン報告 London Bulletin』に採録されたが、

そこには、抽象美術についての根源的な問題が指摘されていた。それは、形と色の美的配合に

集中する芸術が、単なる装飾的効果にとどまるのをいかにして避けるかという問題である。リ

ードはこれに対する抽象美術の側からの典型的な解決法を示す。すなわち、抽象美術は、「そ

の適切な素材と適切なスケールにおいて、宇宙の構造に内在し、人間の身体の成長を含む有機

的成長を支配するある特定のプロポーションとリズムとを繰り返すという点において、装飾的

意味以上のものを持つ」（44）、という観念的・形而上学的なものである。このリズムとプロポー
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ションに調和することで、それぞれの作品はマクロコスモスを反映するミクロコスモスであ

り、それゆえ自然の世界が示す偶然の変異を超越した原型的形式を示す。ここに、初期抽象美

術の代表者カンディンスキーやモンドリアンの影響を見ることは可能であるし、なによりもホ

ワイトヘッドの影響は明らかである。これに対する反論、ことにシュルレアリストからの反論

は、「ビザンチン主義、現実逃避主義、絶対論、超越論」といった言葉の下に、抽象美術の社

会的現実性の欠如を攻撃するものであった。これに対してリードは、抽象美術の社会的機能が

曖昧である点や、ごく一部のエリートにしか訴えかけない点を認めつつ、ではそれと同じこと

が言える高等数学についても、そんなものはやはり無用であり非社会的だという批判をするの

かと、挑発的な調子で問いかける。そして、文明の進歩が純粋数学から多大な恩恵を受けてい

るのと同様に、「抽象美術の実践的適用領域」として現代の建築や工業美術があるではないか

と述べて、抽象美術を擁護する（45）。これが、イギリスのシュルレアリスムグループから離れ

ることになる 1939年に、シュルレアリスム陣営の雑誌に載せた内容である。

1930年代末、リードはシュルレアリスムの陣営を離れ、抽象とシュルレアリスムの両方を

見渡せる位置に身を置くこととなる。リードにとって、抽象とシュルレアリスムは、美術がル

ネサンス以来の自然の外観の再現を離れた後、芸術の古典主義的原理とロマン主義的原理を引

き継ぎながら、芸術創作についての両極端な原理的対立を顕在化させるものであった。リード

はここに、ヘーゲルの弁証法を参照しながら、この対立を新たな総合へと導く形を模索する。

先に引用した 1934年の『ロンドン・マーキュリー』10月号に書いた「美術──今日の状況」

の最後はこう締めくくられていた。「しかしおそらく真実は、この両方の傾向は未来の文明の

なかで和解せざるを得ないということだろう。というのも、ロマン主義と古典主義とは、わた

しが別の文脈で示そうと試みたように、人間本性の必然的で逃れることのできない両面だから

であり、そうして最大の芸術とは、まさにこれら 2つの傾向を複雑な統一のうちに和解させる

芸術なのである」（46）。36年の「国際シュルリアリスト展」の段階では、シュルレアリスムの

側からこの「新しい総合」（47）が成就させられるはずであったが、その後ふたたび抽象へと軸足

が移動することとなる。

抽象美術への新たな理解は、35年にイギリスにやってきたナウム・ガボとの交流が大きな

影響を与えている。それは主に、構成主義への理解の深化と、それが及ぼした抽象美術一般へ

の認識の変化に関してである。ただ、シスルウッドも指摘するように、1947 年までリード

は、「純粋なリアリティー」を追求するプラトン主義的なモンドリアンの新造形主義とガボら

の構成主義の考え方とを、ガボらが神経質になるほどには十分に区別していなかった（48）。1947

年にニューヨーク近代美術館で開催された「ガボ－ペヴスナー」展のカタログに、リードは

「構成主義──ナウム・ガボとアントワーヌ・ペヴスナーの芸術」と題する序文を寄せたが、

そのなかでリードが彼らの構成主義芸術の説明にモンドリアンを援用したため、ガボが書簡で
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リードに反論するという事態が起こったこともあった（49）。ただ、そこに示されるような理解

の不十分さはあったにしても、40年代のリードは、構成主義的な抽象美術に新たな可能性を

見出していたことはたしかである。リードはこの 47年の展覧会序文の最後に、ミケランジェ

ロのミディチ家礼拝堂の群像を引き合いに出して、ガボやペヴスナーにとってはこのような現

代の建築と彫刻の共同作業こそその力の発揮される場所であると持ち上げたうえでこう言う。

「特に現代的である多くの──おそらくはほとんどの──芸術は、その本性において抗議の性

格をもつ。それは退廃的な芸術ではない。そうではなくそれはわれわれの文明の退廃に対す

る、特にこの文明の死滅したアカデミックな伝統に対する否定的な反発である。しかし、アン

トワーヌ・ペヴスナーとナウム・ガボの芸術は積極的で予言的である。そしてそれは、われわ

れの時代に身近な痙攣の向こうに、生の肯定的ヴィジョンの上に立つ新しい文化が、その偉大

さに釣り合う芸術を必要とし、そうした芸術を立ち上がらせるであろうそういう時代を見越し

ているのである」（50）

一方のシュルレアリスム、あるいはむしろリードのいう広義の「スーパーリアリズム」であ

るが、『今日の美術』の 1960年版には、第 6章として「スーパーリアリズム（2）──非具象

的（non-figurative）象徴主義」というタイトルの 1章がさらに付け加えられる。そうしてその

内容としては、第 2次世界大戦直後のヨーロッパでのアール・アンフォルメルないしタシス

ム、アメリカでの抽象表現主義（リードはローゼンバーグの「アクション・ペインティング」

という呼称を使っている）が取り扱われる（51）。そこには、あくまで抽象とシュルレアリスム

の双方の系統にそのまなざしを注ぎ続けたリードの姿勢が見えてくる。この章では、それらの

先駆ともいうべきカンディンスキーがまず取り上げられ、その非対象絵画への進展が、彼の著

書の言葉、ことに「内的必然性」の語の解釈などとともに検証される。そうして、意識の制御

なしにオートマティックな手の動きから象徴的意義が生成するアンドレ・マッソンやジョアン

・ミロ流のオートマティスムに影響されたジャクソン・ポロックらアメリカのアクション・ペ

インティングが検証される。

カンディンスキーの言う「内的必然性」や「内面からの要求」とは、リードによれば「それ

が何か自分ではわからない何ものかの表現を求める強制的な意志」（52）と言い換えることができ

るが、同時にリードは、「芸術家としてわれわれが求めるのは、この要求に応じ、これを客体

化し、限定し、明確化することによって、われわれを内面の静穏な状態、心理的平衡状態へと

置き入れてくれるような具体的な形──色彩なり音響なり言葉なりの形態──なのである」（53）

と述べて、芸術がこの「形」への実現であるという面への留意を促す。さらに、この章とこの

書全体の「結語」のなかでは、カンディンスキーが「技術家たることを高度に自覚した人」（54）

であったことが強調される。すなわち、彼のいう「内的必然性」は、無意識の材料によってた

だ単にオートマティックに、無意識のうちに実現するものではなく、そこには高度な技術の裏

抽象とシュルレアリスム（下）

―１２―



打ちが必要だったというのである。この「結語」の最後はこう締めくくられている。「『内的必

然性』というのが、おそらくわれわれの時代の芸術におけるキーフレーズであるが、しかしこ

の内的必然性には外的必然性が呼応しているのであって、それはただ最大限の力で他人とコミ

ュニケーションを図る必然性である。そして芸術とは、これら 2つの必然性の和解なのであ

る」（55）。「内的必然性」をロマン主義、「外的必然性」を古典主義と言い換えれば、この言葉は

リード終世の芸術哲学上の弁証法的主題と重なり合う。その芸術哲学上の意味付けが定まった

のは、抽象とシュルレアリスムの対立が文字通り明確になる 1930年代のことであった。
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